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Amati Fanciulli, 


Questa raccolta di letture educative, che vi ri- 
ene ag de 9 puro; un buono ed utile 


ocra ni: vO- @ 
ordasse davero 


rendervi buoni e felici; e quando un libro, come 
— questo non si a ae Scopo, che E venir 


RACCONTI DAL VERO 


eros >_ 


LEZIONI OLTRE LA TOMBA 


n giorno passai a visitare una buona donna 

la quale ha raccolto e tiene presso di sè 
* un povero orfanello di cinque anni, ch'io 
nio amo, e che mi vuole il maggior 


TARRA 


«“ Niente, — mi rispose la buona donna — niente 
di male, ch’ io sappia. Ma quando s’ avvede di 
aver fatto qualcuna di quelle cose che la mamma 
gli proibiva, egli se ne va diffilato, senza dir pa- 


Pola, a porsi là dietro la cortina, ch’ era l’unico 
castigo che la povera sua mamma gli soleva dare 
per ogni scappatella o mancanza di sorta. Qual- 
che volta io ho tentato di toglierlo a questo suo 
volontario castigo; ma poi mi sono indotta a la- 
sciarvelo , perchè Hd veduto che il suo cuoricino 
sì gonfiava, mentre mi ripeteva: « la mamma 
lo vuole! » 

— Questa storia m'ha profondamente intenerito, 
e appressatomi al fanciullo, gli dissi: « Ebbene, 
sai? la tua mamma adesso Di perdona... e yuole 
che tu venga a spasso con me. 

«“ Sì, sì; — egli mi rispose rasscrenandosi, — 
Carlino i è buono, e non fa più il dativa » 
— È così dicendo, uscì dall’alcova tutto lieto, e 
mi corse al collo Dacisbaoni 

— Ecco, come una madre può essere amata e 
riverita anche oltre la tomba. Una madre educa- 
trice sarà sempre nelle buone.azioni de’ figli suoi. 
Le sue sante parole, i suoi prudenti consigli re— 
stano indelebili, e parlano potenti nel loro cuore 
per tutta la vita. — Carlino, crescendo negli anni, 
ed educando sè stesso iaia la scorta di quei 
primi insegnamenti, benedirà alla memoria di lei 
non tanto pei baci e le carezze che n’ha ricevuto, 
quanto pei savii ammonimenti e per le amorevoli. È 
riprensioni con cui ella, VELA b terna si 
sulla via del dr 
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"n IL VERO PANE 


U@ YYSy casa signorile, mi fe’ sensazione il vedervi 
la x)#* una graziosa ragazzina, in abito assai ele- 
: gaute, che riceveva con molta gioia le 
è carezze della povera portinaia e dei suoi bam- 
. bini, e che prendeva lieta parte al loro modesto 
° desinare. 

' Come dunque una fanciulla d’aspetto così no- 
ili,} bile e delicato, era tanto famigliare e contenta 
tra quella povera gente, e trovava tanco saporita 
la grama minestra dell’operaio ? 

Lo pensai anch'io, ve lo confesso, con un certo 
stupore, e non seppi tenermi dal domandarlo alla 
stessa portinaia, in disparte però, in modo che la 
© signorina non se n’avvedesse. 

n Ela donna così mi rispose: “ La vede? quella 
yi bambina l'è assai più disgraziata -de’ mici figlioli ; 
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ed ecco che, appena la può venir giù un momento 
coi miei piccolini, la si sente allargare il cuore, 
e qui ride col cuor libero, e gusta del nostro cibo 
alla buona come fosse la manna;... e l’è così buona 
e carina, ed a me la mi vuol bene forse più che 
a sua madre. » 

Ed in infatti, mentre la portinaia si voltava a 
guardarla, la ragazzetta le faceva un risolino gra- f 
zioso grazioso che invitava a baciarla. ip 


Allontanandomi da quel luogo, io non mi seppi ;d 
toglier dall’animo una profonda compassione per É 
quella ricca ma sventurata fanciulla, ridotta ad (1 


invidiare le carezze e i bocconi di quella povera j 
donna. E pensavo fra me: non son dunque i mi- f° 
lioni, le mense imbandite e i begli abitini di seta È 
che possono far contento il nostro cuore; il vero 
alimento dell’uomo è un po’ d'amore schietto, sin- i 
cero e un po’ di pane mangiato in pace; ecco in pr 

È 


che consiste la gioia d’un uomo sopra la terra 


ica 


se 


Us IRAVO Favci 
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con quel suo figliolo, nel quale raccolse tutte le 

sue compiacenze, le sue speranze, il suo amore , 
LI . 

e che andò con ogni cura educando alla fede nella 


Provvidenza e all’ esercizio del lavoro. 

Edoardo allora era ancora fanciullo: eppure, il 
credereste ? egli faceva già come un ometto. La 
sua povera madre, oppressa dall’ affanno, cadde 
malata, e fu obbligata a letto. Ebbene, Edoardo 
provvedeva alle bisogna di casa, scopava, spolve- 
rava, rassettava la camera, andava pel medico e 
per le piccole provviste, e s'industriava anche a 
mettere la pentolina al fuoco, a schiumare il bol- 
lito, a fare una zuppa, una panata. 

Era una scena che inteneriva il cuore a vederlo, 
ancor così piccino, e già così attento e sollecito 
alle faccenduole di casa, sì da bastare a sè stesso 
e ai bisogni della sua mamma. La quale n’ebbe 
un tale conforto che ne benediceva Iddio: ella lo 
chiamava la sua vita, il suo Abele, il figlio della 
sua consolazione. E quando le venivano le lacrime 
agli occhi ricordando il suo marito perduto, subito 
le rasciugava e tornava a sorridere pensando al 
buon figliuolo che le rimaneva. 

E fu appunto per le cure affettuose di quel figlio, 
che quella povera donna potè riuscire dal letto; 
.gli è per lui se vive e se camperà degli anni an- 
cora. > 
Così il bravo Edoardo ha la compiacenza di 


| poterdire: «Io ho ridato la vita a mia madre! » 
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IL VIGLIACCO 


ì l, vergogna! un garzoncello tanto fatto, 
o nella nobile divisa della guardia naziona- 
TS le, strillare, fuggire con arme e bagaglio, 

>" e far gli occhiacci e i lazzi d’uno spiri- 
tato, come se avesse veduto l’orso 0 la befana!... 
e per che cosa? per essersi imbattuto in un cane, 
alto è vero, ma savio, mansueto come un agnello, 
uno di quei cani delle Alpi così provvidi e beni- 
gni, che voi miei piccoli lettori avete imparato ad 
“amare come immagini affettuose di quell amore 
che mai non abbandona un misero viandante su 
questa terra... Vergogna! egli dunque temerà 

d’ogni spauracchio; e se si lascia spaventare dai 
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a modo, venne, sapete chi? un piccolo bambino 
in camiciola, il quale, appena scorse il pacifico 
cagnone che lo guardava dimenando la coda poi 
sporgendo la lingua, gli corse incontro e colle 
piccole sue mani gli carezzava il dorso lanoso, 
poi gli buttava al collo le braccine come a un 
buon amico, e rispondeva colle più allegre risate 
ai suoi salti e alle sue capriole festose. 

Intanto il piccolo soldato fuggente s'era voltato 
indietro, e guardava dalla lontana la scena gra- 
ziosa e vivace, che per lui valeva un rimprovero 
troppo umiliante; poi diede un’occhiata all’ingiro, 
arrossì tutto e, abbassato il capo, tirò innanzi 
mogio mogio come fosse scottato. 

— O figliolo del mio bel paese, non crederti, 
no, qualche cosa, perchè sai indossare la divisa 
dei forti, stare in parata, scaricar lo schioppetto 
e camminar borioso e impettito come un galletto. 
Ci vuol altro per far l’Italia davvero e metter 
soggezione a’ suoi nemici!... — Ei t'è d’uopo per 
questo, di armarti dapprima, d’agguerrirti lo spi- 
rito, d’addestrarti a riconoscere i tuoi difetti ed a 
dominare le tue debolezze, poichè soltanto 


—. Te stesso vincere quando saprat, 
— Giganti, eserciti vincer potrai. 
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CREDETE ALLA M4MMA 


Cs. 
& \\/na donna con tre figliuoletti, I uno più 
“7 piccino dell'altro, e tutti irrequieti nel 
Can moversi, nel guardare, nel chiedere, nel 
ì volere, spinta, tratta da loro, dovette av- 
vicinarsi a un gran baraccone a tende variopinte 
e festoni, in fronte al quale spiccava un gran 
cartello con parolone a spanna, intorno a un 
enorme mostro marino dipinto a vivaci colori, 
con denti, pinne, squame e forme spaventose. 

«“ Che cos'è mamma? oh! bello! andiamo a ve- 
dere! » — diceva il più grandicello; e i minori 
ripetevano ad una voce: « Che cos'è? andiamo a 
vedere! » E tiravano la mamma come tre cavalli 
da barca. 

La buona donna rispondeva: “ Ma... non ve- 
dete ? l’è il pesce cane: una brutta bestia... beh! » 

Ma, sì; l'aveva un bel dire. Quelli instavano, 
e: “« sarà bello: mènaci dentro a vederlo il pesce 
cane: chi sa che bel pesce! » esclamava il mag- 
giore. s 

— € Sì, anch'io vo’ vederlo il gran pesce! » ris 
peteva il secondo. 

« Anch'io... il pesce, il cane!... n — aggiungeva 
il piccino, mentre, facendo gli occhioni, nascon- 
deva la faccia dietro la veste della mamma, spa- 
ventato dal solo vedere quel mostro | vinto. 

£ Voglio il pesce. . voglio il cane » — insomma 
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quei bambini insistettero tanto, che la mamma 


dovette proprio finire a compiacerli, ed entrò 
nel baraccone coi figlioli, contenti della vittoria 
ottenuta. 


Ma entrati che furono, e visto il mostruoso 


ji, animale, i più piccini cominciarono ad averne 


una grande paura. — « Quello non è un pesce » 
diceva il secondo tirandosi indietro. — Quello 
non è un cane » soggiungeva tosto il piccino 
coprendosi gli occhi con ambe le mani. — Ed 
anche il più alto fra i tre, guardando così di 
traverso, a mezz’occhio, quel brutto animalaccio, 
stupido, inerte e, quel ch’è peggio, tanto schifoso 
e puzzolente, e udendo dal suo padrone ch’ era 
feroce e che mangiava anche gli uomini, 8° af- 
frettò a dire: “ Mamma, mamma: ho veduto ab- 
bastanza: lo credeva tutt’ altro: non è un pesce, 
non è un cane; è sì brutto, è orribile; basta, ba- 
sta; usciamo, usciamo di qui. » 

E la madre, conducendoli fuori dal baraccone 


ed avviandosi con loro verso casa, diceva: « Ve- 


dete figlioli, che cosa si acquista a volere quel 
che si vuole? Quanilo la mamma vi dice che una 
cosa non è da vedere, non è da fare, perchè vo- 
lerla fare, perchè volerla vedere? Chi non crede 


alla mamma, vede poi dei mostri e fa delle case 
non belle, avete capito? » 


“ L’è vero!» rispondeva il maggiore, stringen- 
— dosi una di lei mano sul cuore. 
"è vero .. lè vero! » soggiungevano i piccini, 


dix 
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UN BUON RICORDO 


(D 
333 en date! bene applicate! » sclamavo an- 
( ) ch'io, facendo eco a molti altri che ap- 
plaudivano in coro a un certo tale, che, 
in sulla pubblica via, picchiava allegra- 
mente un garzoncello. E non erano buffetti, ti- 
ratine d’ orecchi o scapellotti; eran legnate sulle 
spalle, e delle sonore: « Ben date, bene applicate! » 

Sì; vi dico il vero, che ho compreso dal fatto 
che, se non va mai bene, non è mai ragionevole 
lo schiaffeggiare, pizzicare, tormentare un fan- 
ciullo, quando si possa educarlo colla ragione, 
punirne l’ani 


DI 
a 


sa asi, un’ assai giusta ec- 


animo ch'è quel che ha fallato; e però | 
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lini, e diè d'un piede nel pentolino, fatendone 

balzare il coperchio e saltar broda per tutto 
All'atto villano, offensivo, i due fratellini si ri- 

sentirono, e il più grandicello mostrava anche di 


Mesa voler rivendicare l’ offesa alla sua consegna: ma 
' ol di quel garzone, vigliacco nel possesso della sua forza 
lm ni maggiore, gli aggiunse quattro manrovesci e una 
; ln tal sfuriata di calci, che lo gittarono a terra mezzo 
n I tramortito. 

a Allora il più piccolo, non conoscendo altra forza 
IL la che quella della ragione, nè altra ragione che quella 


del giusto e della difesa fraterna, depone il pen- 
(Opa, tolino e si slancia addosso a quel brutto mastino 
è mim Ch’avea rovesciato il fratello... E il cattivaccio 
otmentaia che fa? abbranca il tenero fanciulletto pel risvolto 
ila dell’abitino, e sollevandolo di peso e sempre bat- 
tendolo in malo modo lo trascina verso il naviglio 
in atto di buttarvelo dentro... Gridava il poverino, 
gridava accorrendo il fratello, anche gli astanti 
dalla via.e dalle finestre, gridavano che non fa- 
cesse... ma quegli, il codardo! già stava per lan- 
ciarlo nell’ acqua a capo ingiù;... quand’ ecco lo 
raggiunse un bel pezzo di giovane ché sovrastava 
al garzone come questi dl fanciullo, e, trattogli 
di mano il bambino, gli aggiustò sulle spalle 
quattro colpi secchi, secchi d'un suo bastoncino 
ben stagionato, che gli fecero calar tosto le vele, 
lasciar la preda e trovar diritta la via. 
“ Ben date, bene applicate quelle quattro be- 
o ] e tutte quelle ch’ hanno il santo 
te, di difendere un 
e un oppresso! » 


L'AMOR FIGLIALE 


? Bernini non avea che dodici anni, 
AVA ma pareva n’avesse già venti, tant’ era 


soda, attenta al lavoro e aliena dai sol- 
lazzi e dalle dissipazioni che pur sa- 
rebbero convenute alla sua tenera età. — Figlia 


unica d'una povera donna infermiccia che viveva 
in un sobborgo di Parigi, per sostentarla lavorava 
tutta la settimana in un opificio di tessitura nella 
città, ove, con altre compagne, restava anche la 
notte perchè la sua casa era troppo lontana dal 
suo telaio. 

Or avvenne che un giorno del freddissimo inverno 
del 1869, quando più stringeva il gelo, la buona 
Lida deine a sapere che la sua mamma era 
stata colpita da un gravissimo malore, e ch’ era 
in grave pericolo della vita. — Chiese tosto ed 
ottenne di recarsi a vederla, ad assisterla; ma 
ahi, poverina!... arrivata al Inaferiio tugurio, vi 
noi i parenti tutti mesti e lagrimosi che le die- 
dero il tristissimo annuncio che sua madre da 
qualche ora era spirata. 

Spirata la mamma!.. Povera Lidal... Chi può 
dire lo strazio in quel piccolo cuore a così ina- 


 spettata sciagura? Essa impallidisce , ma senza 


| lacrime; e, rompendo ogni ritegno, come forsen- 


nata, dh slancia verso la camera ove giace la po- 
vera sua ‘madre... Essa vuol vederla, vuol baciarla 
ancora una volta, vuol stringorla ; ancora una volta 
al suo cuore e dir i dio: 
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Ml i Eccola giunta al letto di sua madre.... la vede 
‘immobile, fredda, stecchita ;... ma non per questo 
sì perde d’animo e di speranza: la Lida si getta 
sopra di lei, se la serra fra le braccia, la copre 
di baci, di lacrime, di carezze, la riscalda col suo 
àlito, e non cessa di chiamarla coi più doci nomi... 
Ed ecco... non sarebbe illusione?... no, ol gioia!... 
ì ecco che, dopo pochi istanti, sente scorrere in 
yy Quelle membra irrigidite, come un fremito leg- 
gero; sta in orecchi... ed ascolta un flebil gemito 
uscire da quelle care labbra... La Lida palpita di 
gioia e raddoppia le sue premure più tenere, più 
affettuose ;... ed ecco infine riaprirsi le amate ci- 
glia, ecco ricolorirsi quelle gote, ravvivarsi, rivi- 
“vere tutta la madre sua!... — Essa non era morta, 
ma assopita da una sincope, che forse le sarebbe 
R stata mortale, se la Lida col suo affetto non fosse 
LÌ arrivata in tempo a richiamarla in vita. 


pi Di tali prodigi, di tali conforti ha riservato Id- 
ÎÌ dio alla potenza dell’amor figliale. - 

î _>eha 3 

N 

i IL BENEFIZIO GUASTATO 


<% oberto usciva dalla casa di un dentista 
"a cui aveva regalato un grosso dente 
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coraggio, quando s'imbattè in un suo vecchio ca- 
merata, 

«Che c'è di nuovo? » gli domandò costui, « che 
mi sembri più allegro del solito ? » 


ifac... e se m'è. ito... > 

« Dov'è dunque? » soggiunse l’altro, quasi du- 
bitando che Roberto fosse stato da tanto, “ si po- 
trebbe vederlo codesto gran dente?... » 

«“ Puoi vedere il suo posto, » rispose l’amico ; 
ma il dente l’ho gettato alla malora: ma m’aveva 
fatto tanto male, che non l'ho neanche voluto ve- 
dere! » 

« Eppure t’'aveva fatto anche del bene. Dimmi 
per quanti anni t’aveva servito ? » 

“ Per più di quindici anni: e m'ha servito fe- 
delmente, è vero, masticando Dio sa quanto pane, 
nutrendomi il corpo e facendomi la miglior com- 
pagnia del mondo. Ma poi, come si dice, m'ha 
guastato il benefizio col cagionarmi tanti spasimi 
e tante notti insonni, eterne. Di benefattore mu- 
tandosi in offensore, aveva perduto ogni diritto 
alla mia riconoscenza; e l'ho ripudiato ; così si 
fà, e ben a ragione, col cane che morde, e col 
servo che ruba, per quanto avessero servito util- 
mente tanti anni. » 

« Hai ragione, » conchiuse ?' altro convinto e 
| persuaso: “ dl bene fatto non dà diritto a far del 
male: l’ottimo, se si guasta, diventa PESSIMO, n — 
E, salutato l’amico, proseguiva la sua via sopra 
pensiero, Mo INI 


> a MS 
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IL CORAGGIO ALLA PROVA 


) uigino si credeva un eroe, un rodo- 
monte: non si divertiva che nello stre- 


A pito; i suoi giochi eran sempre chias- 


4 sate; i suoi trastulli favoriti, arnesi 


militari di tutte le foggie e le dimensioni; le sue 
parole, millanterie, minaccie, bravate. — Pareva 
dunque che Luigino fosse un fanciullo d’ animo 
forte e coraggioso; e invece non era che uno 
spaccamontagne... 

Udite. Poche sere sono egli era nel furore del 
suo gioco guerriero: aveva sulle spalle, a mo’ di 
manto romano, uno sciallo della nonna, sul capo 
un elmo di carta pesta dorato, una pistola di le- 
gno alla cintola, e dal fodero si era tratto un 
lungo spadone col quale trinciava l’aria a destra 
e a sinistra, menando giù botte da orbo sui po- 
veri mobili della stanza che ne rimanevano qua 
e là pesti, sfregiati e malconci. 

Avevano un bel pregarlo la nonna ela mamma 
che smettesse da quel baccano: Luigino non vo- 
leva ritegno; e, dopo un momento di tregua, ri- 
tornava ai suoi assalti sempre più furibondi. 

Ma poi, avvedendosi tra l’ uno e l’altro colpo, 
che la mamma parlava di+un certo qual furto 
avvenuto nella casa d’ un parente, Luigino, inte- 

dal racconto, s'acquietò un istante, e sì 
tare. — E 3 Udito a tino; strinse i 


e PE LEE 
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pugni in aria di minacela e sclamòd: “Oh! go fossi 


stato là io, la cosa di certo non sarebbe cammi- 
nata così! Avrei dato mano alla mia brava Pistola, 
e appuntandola alla gola del ladro; « alto là. 
gli avrei detto — alto là, birbone. » 


In questo: pum!... pum!... pum!... 8° udirono 
ad un tratto tre martellate al battente della porta 
di casa così improvvise e forti, che tutti ne tra» 
salirono... 

Luigino si fece di porpora, spalancò tanto d’oc- 
chi, poi diventò mogio mogio e si rannicchiò 
presso la mamma, quasi sotto il coperto del ta- 
volo dicendo a bassa voce: « Ma... chi sarà mai 
a quest'ora ?... Che fossero i ladri ?... Sono i ladri, 
certamente, poveri noi!... non aprite per carità!... » 

La mamma lo tirò su e, guardandolo fisso: « 0 
Luigino — gli disse — dov’ è dunque il tuo co- 
raggio ?... fuori presto spada e Pistola... corri ad 
aprire... e a domandare: « chi è dà? , — E così 
dicendo, lo spingeva verso l’ uscio d’ entrata. — 
Ma Luigino, lasciando cascare a terra il manto e 
le armi, e sempre tremando, dava indietro e tor- 
nava a chieder soccorso dalla mamma e perfino 
dalla debole nonna... 

Ma, dopo un istante, s’ udirono di fuori le ri- 
sate, certamente di qualche monello , che, dopo 
aver bussato a quel modo, godeva Vedendo per le 
invetriate il terrore di Luigino , disarmato dalla 
paura. — Allora Luigino sì calmò, e grado grado 
riprese il suo natural colorito : ma, da quel giorno, 
dicono si sia fatto meno spavaldo di prima, e 
pare gli sia rimasto nell’ossa il brivido di quello 
sgomento, e nell'animo la vergogna d’averlo avuto 
e mostrato a quel modo. 


RPM E e > O gr e I 


La della Brianza 8’ avviavano mesti e rac- 

#° colti al camposanto a pregar pace ai 
proprii defunti. — V’ andarono anche la piccola 
Cecilia col suo Edoardo, due mici piccoli amici, 
l'una da un lato, l’altro dall’ altro della loro ve- 
dova madre, portando ciascuno una ghirlanda, 
intessuta degli ultimi fiori dell’anno, per deporla, 
con qualche lacrima e qualche orazione, sulla 
tomba ancor fresca del loro povero padre. . 

Dopo aver pianto e pregato intorno a quella 
croce così cara, e averla incoronata di fiori, si 
levarono e, quasi per proprio conforto, diedero 
intorno uno sguardo alle altre croci, agli altri 
dolenti, e un pensiero, un’ orazione ancora per 
tutti i defunti compatriotti che là riposavano come 
fratelli, l’uno a fianco dell’altro. 

Ma due scene specialmente attrassero 1’ atten- 
zione di quei fanciulli. — In quel sacro recinto, 
fra tante povere croci di legno, si vedevano due 
monumenti di marmo, l'uno a destra, d’una mo- 
desta bellezza, e l’altro a sinistra, assai più splen- 
dido per statue, decorazioni e fregi. Naturalmente 
lo sguardo preferiva fermarsi sul secondo, e pa- 


| ‘eva che questo avess> a meritarsi un maggior 
= il Pai de - | 


ho | 
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concorso di gente... Ma, all'incontro, questo, ben- 
chè tanto bello, era là abbandonato e deserto, 
mentre non e’ era alcuno che, dopo aver pregato 
pe’ suoi, non si recasse all’ altra lapide più mo- 
desta e non vi sì trattenesse un istante a fare un 
po’ di orazione. 

«O mamma, — domandò quindi la Cecilia — 
e perchè dunque vanno tutti a pregare a quel 
marmo lì, ch'è il meno bello,.. e nessuno pensa 
a quell’altro là, ch’è così ricco ? 

E il fratellino; « L’è vero... voleva dirlo ancor 
Ìo,, perchè... n — 

È la madre: « Vedete? ciascuno di quei due 
marmi ricorda un signore di questo paese. Ma 
quei due signori furono ben differenti fra loro : 
quello ch'è seppellito lì, a destra, fu un grande 
benefattore dei poverelli; ei dava il pane a tanti 
che avevano fame, e soccorso a tutti quelli che 
avevano un vero bisogno... Per questa ragione 
la gente lo ricorda e lo ringrazia ancora, e tutti 
vanno a pagargli il debito della loro riconoscenza 
coll’ implorargli dal Signore il contraccambio del 
bene che ha fatto... Che il Signore l'abbia in pace 
quel buon uomo!... L’altro invece, l’altro non ha 
fatto così. N’aveva dei denari, e tanti, ma... basta, 
chè non va bene dir male de’ poveri morti, e s'ha 
da sperare per tutti!... Che il Signore gli usi mi- 
sericordia !... Ma la gente, vedete, dopo la morte, 
non bada al monumento, ai fregi del marmo, alle 
parole dorate; ma guarda soltanto alle opere fatte, 
e giudica l’uomo soltanto da quello... E così fa 
il Siguore..,, solo le opere buone di ciascuno re. 
siano preziose al suo sguardo; esse sole, anche 
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dopo la morte, ci fan rivivere nella memoria di 
quelli che restano dopo di noi,... ce ne conservano 
l'amore, e c' implorano pace!... » 

Così dicendo, la buona madre condusse i figli 

\  pensierosì e commossi a pregar un momento sulla 
tomba del generoso benefattore dei poveri. — Poi, 
comprendendo ch’essi pure pietosamente lo desi- 
deravano, e ch'era un’opera di vera misericordia, 
li accompagnò dal lato opposto a dire un’orazion- 
cina sull'altro grandioso sepolero abbandonato. 
Pregarono anche per quel meschino dimenticato; 
e quando si levarono, la madre s’accorse che i 
suoi figli avevano gli occhi bagnati di pianto. — 
«Perchè dunque piangete? » chiese la loro mamma. 

« Povero signore! come mi stringe il cuore!» 
rispose Cecilia. — E il piccolo Edoardo soggiun- 
geva, unendo le manine e traendo un profondo 
sospiro : “ Povero signore!... » 


IL QUINTO SOLDO 


y ‘ntrino, signori! signore, avanti!... Vengano 
5 ad assistere al grande spettacolo che sta 
per incominciare nel nuovo teatro. St 


paga pesta si vuole ; @ iaia è libera 
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una trabacca, levata a posticcio sovra alcuni cas- 
soni arrovesciati, i quali facevano le funzioni del 
palco scenico, in un piccolo sfondo del cortile di 
| casa. Egli parlava a tutto il vicinato, invitandolo 
a scendere per assistere alla imminente recita di 
un piccolo dramma. 
Quattro ne erano i piccoli personaggi, i quali 
Ì però, non avendo nè il coraggio di comparire, nè 
Ì ben sapendo ciò ch’avevano a dire, avevano di- 
sposto di starsi accovacciati dietro le scene, e di 
far rappresentare la loro parte da alcuni fantocci 
di legno, leggendo ognuno sul proprio libro quello 
che spettava a ciascuno degli attori, Così, i fantocci 
dovevano prendersi tutta la soggezione della rap- 
‘presentanza: in compenso, i quattro impresari 
avrebbero loro prestato il movimento e la voce. 
__‘’Essinon sapevano se l’impresa sarebbe riuscita, 
‘Don avevano fatto. e qualche prova privata: con- 
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«“ Un soldo però è qualche cosa, — ripigliò il 
primo: — si può starne abbastanza contenti. » 

« Contentoni! — risposero ad una voce i più 
piccini. 

« Col mio soldo, — disse il più grandicello : — 


so ben io che cosa mi vo' comperare. » 

« Anch'io lo so. » 

« Anch'io. » 

« Anch'io. » 

« Col mio soldo io mi vo’ comperare una bella 
stampa, io. » 

Guarda... io pure lo stesso. » 

« Lo stesso anch'io! » 

« Anch'io lo stesso! » 

« Sì, ma io voglio una stampa di soldati. » 
ni « Ah! io invece una di bestie feroci. » 

da « Io, una di santini. » 

Li « E io, una di piante e di fiori. » 

E il primo di nuovo: « Non è che a me spiac- 
ciano le altre stampe: ma con un sodo non se 
ne possono avere più d’una. Se lo potessi, vorrei 
ben comprarmene una di animali, un’altra di sol- 
dati, un’altra di santini, e una di fiori. » 

Tutti furono dello stesso parere. 

« E bene, — ripigliò il maggiore, — sapete 
voi che cosa mi viene in mente? » 

« Che cosa?... che cosa? sentiamo. » 


R 


Ù “ La più semplice cosa del mondo; ed è, che 
gf ciascuno di noi faccia quattro parti della sua stampa 
DI e ne dia una per uno agli altri; così avremo cia- 


f scuno un po’ di animali, un po’ di soldati, e di 
santini, e di fiori, e sarà come se ognuno aves- 
simo comperato quattro stampe, e saremo più 


vi si È 


sì 
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« Oh! la bella idea!... bravo! bravo! così va 
bene, e così faremo. » E tutti furono d’ accordo 
e s’accinsero più volonterosi all'impresa, 

Anzi, animati dal bel progetto della fraterna 
spartizione delle quattro stampe, tutti insieme Usci- 
rono a rincalzare l’invito: « Signori, signore, en- 
trino: si dà principio al grande spettacolo , alla 
meravigliosa rappresentazione non mai veduta!» 

Finalmente i fanciulli e qualche mamma del vi- 
cinato, sedotti dalle promesse e dall’insistenza del- 
l'invito, si lasciarono attirare al tendone. — Gli 
spettatori furono benevoli, compiacenti, e si mo- 
strarono contenti, maravigliati del buon andamento 
della recitazione : e, infine, coronarono i piccoli 
attori di qualche plauso e battimano, non che di 
qualche quattrino. 

Terminata la scena, si venne alla spartizione 
del peculio che s’era raccolto in una piccola cas- 
settina. — Contarono: cinque soldi... 

- Cinque soldi!... oltre 1’ aspettazione : qual for- 
tuna!... 

Ma i fanciulli erano quattro: come si poteva di- 
videre esattamente il quinto soldo di cinque cen- 
tesimi?... a chi darlo?... Ecco un grave imbarazzo 
che ben presto diè luogo al dissenso, poi ad un 
alterco, che minacciava di diventare una batta- 
glia in tutte le forme. — Già i quattro attori sta- 
vano per rappresentare, davvero ed in persona, 
un dramma assai più serio del primo, quando al- 
l’un di loro brillò in mente questa graziosa idea: 
4 Cediamo il quinto soldo a un poverello, » 

Questa buona proposta trovò eco in tutti i cuori 
fraterni; © la riconciliazione fu subito 


compiuta. 
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bi ando in cerca d'un powero, che fu ben presto 
trovato, e gli fu dato il bel soldò: e ereder 
. po 5 7 i 
il conforto che mostrò provarne 


ter 
il meschino nel 
neevere quell’elemosina dai piccoli fanciulli fu cer- 
tamente per loro la più dolce impressione di quella 
giornata. 

Così, mentre il troppo avere li aveva divisi, la 
carità li congiunse in un solo sentire. 

Oh! se l’uomo pensasse più spesso ai poverelli, 
e a loro cedesse il superfluo, quanto meglio gu- 
sterebbe gli agi dell'abbondanza! 


I PRIMI SONO GLI ULTIMI 


a O... (perdonate, o miei piccoli lettori, 
se, per amor suo, stavolta ve ne tac- 
cio il nome) la C... sarebbe davvero 
una cara fanciulla, se non avesse il 
difetto di voler essere in ogni cosa la prima. — 
Essa vuol sempre proporre, disporre ed imporre, 


| e tutti la devono assecondare, altrimenti, ehm!... 


È per questo che, nonostante le sue grazie ed il 
suo bel volto, è l'ingegno così sveglio e pronto, 
è poco desiderata fra le compagne e le amiche, 
e spesso le toccano certe piccole umiliazioni che 
la svergognano e la contristano tanto. — Poverina! 
Allora ne piange e se ne lagna; ma che farci, se 


du “oe i, be 


| 30 G. TARRA ld 
| 


la causa n'è lei, proprio lei sola ? — Chi è CAUSA 


i ; ty 

del suo mal, pianga sè stesso. ls 

Î Un giorno di festa, tutte le bambine ed i fan- i, 
| ciullettì del vicinato avevano ottenuto dalle loro Î 


| | madri di convenire, ad un’ora fissata, in un bel 
prato tagliato di fresco e cinto da deliziosi boschetti, 

per godervi tutt’insieme una bella ricreazione, — 

Non una, non uno mancò all’ appello; e tutti ci 

NI vennero ridenti, briosi, coi loro diversi balocchi: 

archi, cerchi, palloncini, aquiloni, boccie, birilli, 

e funi pel salto, e tamburelli, spadini, schioppetti 

e bandiere per gli esercizi militari. In un istante 

Ii l’allegra brigata si sparse per la bella spianata, 

i che, al chiasso, al movimento, ai vivaci colori di 


i _ quei carì folletti, sembrava tutta viva e smaltata \8 
ti i di fiori viventi, o invasa da uno stormo di pas= 0 
USA È 

Ss Sarette coll’ali v 


ariopinte delle farfalle. 
Anche la O... vera accorsa col suo visino di rosa 
“ui cc) da‘ TO: 


"VI 
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IA QI t . s A x : 

A se lo passò sugli occhi e se l’annodòd dietro la 
a d. cima: ) i; 

Ul), nuca, cominciando , senz’ altro, la sua caccia a 
ij, tentone. 


ik Allora le altre, spiacenti di quell’altiero suo atto, 
ta, Ron sì sentirono disposte a sottomettersi al caprie- 
cio della C... e, fattisi l’un l’altra un cenno degli 
occhi, B'intesero ben tosto e s'accordarono di la- 


) 3 ; ì 

, sciarla là sola e di portarsi altrove a intavolare 
VO x . . . 

‘lil loro gioco senza di lei. — 

Ul 


ì Quindi, mentre la presuntuosa fanciulla s'avan- 
là zava colle braccia aperte e le mani distese per 
ù ghermire la sua preda, essi, quatti, quatti, cam- 
im minando sulla punta de’ piedi, presero il largo, 
im © corsero a raccogliersi nella parte opposta del 
pi prato. 

Intanto anche gli altri bambini e le altre bam- 
bine, che attendevano a diversi trastulli, accortisi 
della gherminella, si volsero tutti alla C... ridendo 
È in silenzio, nell’ attesa di vedere come andrebbe 
sa a finire la burlesca commediola. 

Li La C..., dopo aver invano pescato e ripescato nel 
L vuoto, sentendo crescersi il silenzio intorno, venne 
if in qualche sospetto; s’arrestò in sui due piedi e 

sollevò il fazzoletto dagli occhi. Nessuno restava 
; con lei; il circolo degli amici e delle amiche era 
Ji - ssi lontàno, e s'era raccolto intorno ad un’altra fan- 
4  ciullina bendata, senza più badare a lei; e quelli, 
non che tutti i piccini ch’ erano nel prato, ve- 
dendo la brusea sorpresa della C.... davano tut- 


il sapo, Dia 
a, i allon= | 
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tanò piangendo da quel luogo, nè più vi ricome 
parve, — 

Volesse Iddio che, con quella, un’altra. benda 
le fosse calata dalla mente, ed ella avesse com- 
preso che il pretendere il primato dell’onore © della 
gloria, senza meritarlo, è proprio la via più di- 
ritta alvzione ci al disinganno! 


DUE ANGIOLI IN TERRA 


.... e, guardandolo fisso: « O Luigino, gli disse, dov'è 
dunque il tuo coraggio ?... » (Pag. 22). 


) rissa Donaei fino «© 3 (* 
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Finalmente la giovinetta, levando gli occhi dal 
suo lavoro, fissò in silenzio, per qualche istante, 
la donna che le stava dinanzi, e poi uscì a dirle: 
« O madre mia, tu non sei sempre stata in tante 
strettezze, vero?... » 

E nella tremula sua voce c’era una grazia, 
una passione, una tenerezza, che non si possono 
dire. ; 

La povera donna con un pacato sorriso così le 
rispondeva: « O mia figliuola, Iddio è il nostro 
Signore: quel ch’Egli vuole, è ben fatto! » — E 
avendo ciò detto, si tacque per qualche momento, 
poi riprese: « Quand’io perdetti il tuo povero 
padre, io restai in un tal dolore che mi pareva 
senza un possibile conforto, per quanto volgessi 
l’occhio su di te, o figlia mia. Ma poi son venuta 
a conoscere che s’egli, il tuo povero padre, fosse 
vissuto più a lungo, fosse stato testimonio delle 
grandi sciagure che ci colpirono, e ci avesse vo- 
duti in tanta miseria, avrebbe troppo patito, e 
forse sarebbe morto di crepacuore... e quindi rin- 
graziai il Signore ch’era stato pietoso verso di lui 
chiamandolo a sè!... Quel ch’Ei vuole, è ben fatto... » 

La fanciulla non rispose parola; ma invece ab- 
bassò la testa, e qualche lacrima, che mal sì sfor- 
zava di trattenere e di nascondere, scese a bagnarle 
la tela che teneva fra. le mani. 

.E la madre proseguiva: « E Dio che fu pietoso 
verso di lui, non lo fu meno a riguardo di noi. 
E infatti, di che cosa abbiam noi mancato fin qui} 
mentre ci son tanti “che mancano di tutto? È vero. 
che ci fu necessario ‘abituarci al poco, e a trarre 
anche que] poco dal lavoto delle nostre manij... 
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ma questo poco non ci basta egli forse? e poi non 
è questa la condizione naturale dell’uomo? non 
è il volere di Dio, espresso per tutti, fin dal prin- 
cipio del mondo, che l’uomo viva del frutto del 
proprio lavoro? Dio, nella sua bontà, ogni giorno 
ci ha provvedute del pane bastante alla vita: 6 
quanti che non l’ hanno!... Egli ci ha procurato 
un ricovero;... e quanti che non sanno ove posare 
il capo!.. E poi non è Lui che ti ha donata a 
me, o mia figlivola? e di che dunque potrei io 
lagnarmi? » 

A queste ultime parole, la fanciulla profonda- 
mente intenerita, prima si lasciò cadere sulle gi- 
nocchia della buona sua mamma, e strinse fra le 
proprie le mani di lci c le baciò riverente; poi 
S'abbandonò tutta nel suo seno piangendo. 

E la madre, facendo uno sforzo per tener alta 
la voce: « Mia figliuola — soggiunse — no, la 
contentezza non consiste nel posseder molto, ma 
nel credere, nello sperare e nell’ amare assai. La 
nostra speranza non è su questa terra, nè qui è 
il nostro amore; qui s'ama e si spera collo sguardo 
fisso ad un luogo migliore, Dopo Dio, in te, mia 
cara, è raccolto quanto io possiedo sulla terra; 
ma ecco che questo mondo, come un sogno, sva- 
nisce, c per questo il mio amore e la mia speranza 
mi trasportano con te verso un altro mondo, in 
cui vivremo felici!... Ascolta: poco tempo prima 
che tu nascessi, io un giorno avevo pregato con 
ardore la Vergine dèl cielo: e poi m'ero addor- 
mentata. Ed ecco che nol Sonno, mi parve di veder 
venire dagli astri quella Donna divina, cho con 


un sorriso di cielo , mi presentava un grazioso 


DONO Al FANCIULLI 37 
bambino. Io lo presi fra le mie braccia, e la Ver- 
gine gli pose sul capo una corona di bianche 
rose... Dopo pochi mesi mi sei nata tu, e la dolce 
visione m'è sempre rimasta dinanzi agli occhi e 
nel cuore. » i 

E così dicendo, quella povera madre, lagrimando 
anch'essa di consolazione, si serrava al cuore la 
sua dolce figliuola; ce un conforto divino penetrava 
in quelle anime, quasi giocondo presagio d’ una 
gioia più grande e vicina. 

Non molto tempo dopo, al primo fiorire delle 
rose, quella camera era vuota, deserta: c gli abi- 
tanti di quei contorni narravano che in un me- 
desimo giorno la madre e la figlia avean lasciato 
la terra: e vi fu alcuno che pretendeva d’ aver 
veduto in quella sera istessa due forme luminose 
ascendere al cielo, e d'aver udito nell’aria dei 
canti d’allegrezza che loro tenevano dietro. — 
Tant'è ferma e profonda, in chi passa su questa 
terra, la certezza che vivrà fra gli angeli beato, 
chi fra gli uomini visse soffrendo e sperando, e 
che le anime che furon congiunte dal patire 
quaggiù, anche nella gioia del cielo non saranno 
disgiunte giammai! 
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veder passare un ancor giovine Colon- 

VW nello di Stato Maggiore, seguito da sot- 

CL tufficiali e da soldati a cavallo. Era fiero, 
abbronzato, ma sereno, tranquillo d’aspetto; nel 
portamento, nobile, marziale, e semplice insieme. 
Molti fra quelli del suo séguito eran più belli di 
fattezze, più attillati, più impettiti; eppure tutti 
gli sguardi amavano fissarsi sopra di lui, e molti 
ripetevano: quello debb’essere un uomo! — Quel- 
l’aria d’ indipendenza e di trascuranza con cui 
portava le brillanti insegne del suo grado, gli cre- 
sceva di leggiadria e di maestà; e si sarebbe 
detto che la noncuranza degli ornamenti fosse il 
suo ornamento migliore. 

« Eh! se ce ne fossero di quelli! — esclamava 
un vecchio popolano, che mostrava di saperne 
qualcosa: — Oh! allora l’Italia saprebbe ben farsi 
chiaro e imporre rispetto, nè più avrebbe a sop- 
portare certe umiliazioni che tutti sanno! ” 

« Lo conoscete voi dunque? » — gli chiese 
qualcuno dei circostanti, mentre gli altri, deside- 
rosi di averne notizie, gli si facevano intorno. 
E quegli, pur volendo compiacerli, così prese a 
narrare: SI to 

« Quel Colonnello è un nostro concittadino , il 
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signor Carlo PF... di civile cd onesta, ma non ricca 
famiglia. Ho conosciuto sua madre, e l’ho veduto 
fanciullo. Credereste? fin d’allora era così: un ra- 
gazzetto vispo, allegro, focoso; ma, chiamato al- 
l'ordine, era lì pronto, diritto, sodo, attento. Mi 
pare ancora di vederlo composto come un ometto, 
a fianco dell'ottima sua madre, mentre 1’ accom- 


Ù pagnava a spasso, o alla chiesa, e ben mi ricordo 
| che fin d'allora tutti dicevano: ah! quello vuol 
Ì crescere un giovin dabbene! 

È « Suo padre era stato al servizio del primo 


Napoleone ed era rimasto con lui fin all'estremo; 

non ch’egli avesse gran simpatia coi calzoni rossi; 

ma nutriva la speranza che quelgrand’uomo, vin- 

citore del mondo, avrebbe poi pensato a far con- 

| tenta questa povera Italia, che, volere o non vo- 
lere, era pure il suo paese nativo. Ma il poverino 
era morto colla sua speranza in petto, proprio 
nel punto in cui l’astro dello stesso Napoleone 
tramontava sui campi di Waterloo. 

« Epperò la mamma di Carlo, rimasta vedova, 
gli parlava tante volte del. padre suo e dei voti 
ch'egli nutriva per questo nostro paese, diviso, 
soggetto, straziato in mille modi dagli stranieri, 

e gli narrava qualche pagina gloriosa del nostro 

| passato, e i tanti dolori sofferti e i molti sforzi 
fatti dai nostri nonni, poveretti! per liberarci e 
farci padrone del nostro. E così senz’ avvedersi ,. 

|’ nell'animo gentile del buon giovinetto s' andava. 
n sci sro la fiamma del patrio 


. . 


il desiderio di operare 
santo fine per cui suo 
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padre e tanti compatriotti avevano impiegato e sa- Î 
crificato la vita. 

“ Non aveva compiuto il corso degli studi su- È 
periori, quand’ecco scoppiò la nostra "Ivoluzione J 


delle cinque giornate nel Marzo 1848. Carlo non 
fu di quelli che parlassero tanto, o che volessero 
dirigere, comandare: tirati fuori da un certo ri- 
postiglio una vecchia carabina ed uno Spadone È 
del padre suo, ne tolse alla meglio la ruggine, i 
se li pose intorno con una borsetta di munizioni 
e, dato un bacio a sua madre, accorse oye mag- 
giore era il bisogno, più forte la lotta, e si pose 
agli ordini del prode Manara. Ove lo postarono, 
stette; quel che gli dissero, fece. Calmo, immo- 
bile, senza mai impallidire, egli stava alle barri- 
cate caricando e scaricando la sua carabina ; sem- 
pre il primo all'assalto, l ultimo a vantarsene; 
coraggioso e tranquillo, non ristette dall’ azione 
finchè un soldato straniero fu tra Je mura. E 
quando la città restò sgombra , il solo compenso 
che si riservò fu quello di ritornare fra le braccia 
di sua madre e di dirle: « Q mamma, ho fatto il 
mio dovere: siam liberi! il voto del mio buon 
padre, ecco, è compiuto! » 

« Ma gli Austriaci erano al Mincio e, ingros- 
sando ogni giorno, minacciavano al nostro paese 


dallo straniero. Allora il 
più tenersi, ed avutone il per 
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zione di sua madre, partì pel campo colla divisa 
del semplice soldato, col fucile ed il sacco in 
ispalla. Sebbene abituato alla vita comoda e de- 
licata di casa sua, non isdegnò le cure, le fatiche, 
gli strapazzi, i modesti servigi, le marcie, le ve- 
glie, il povero rancio e il duro giaciglio dell’umil 
gregario. Senza un lamento, sempre ilare e pronto, 
senza pretesa, sì meritò in breve la stima e V’af- 
fetto de’ superiori non solo, ma anche de’ suoi 
compagni d’arme. 

« Nella giornata di Goito si meritò una men- 
zione onorevole; in quella di Santa Lucia fu no- 
minato caporale, sul campo, dallo stesso Generale, 
che lo trovò tutto intento a caricare e scaricare 
un cannone rimasto senza artiglieri. E innanzi 
che finisse quella sgraziata campagna, avendo 
condotto a buon termine una difficile impresa, ne 
uscì decorato della medaglia al valor militare e 
promosso al grado di sott’ufficiale, mentre il suo 
nome venne segnalato all’ esercito fra quelli dei 
più valorosi e degni d’onore. 

« Ricaduta la Lombardia sotto il dominio te- 
desco, Carlo non depose le armi, e, passato in 
Piemonte, vi stette aspettando il giorno della ri- 
scossa. Venne, come sapete, quel giorno, ma venne 
troppo immaturo. Spuntava appena la primavera 
del 1849, e i due eserciti si seontravano presso No- 
vara. Ma troppo grossa era la valanga austriaca che 
si precipitava sul piccolo esercito d’oltre Ticino. La 

, per quanto ineguale, fu accanita; ma fu al 
de più gloriosa la difesa dei pochi che osarono 
far fronte e opporsi e resistere, che non la vit. 
toria dei molti, _ Carlo era là; tilt il giorno 
Mila e. Dt — e AZ I Po Pri 
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alla testa de’ suoi, fece prodigi di valore; e, alla 
sera, fu trovato tra i feriti, in mezzo a un muo- 
chio di uccisi di ambe le parti. Non aveva più 
il nè cappello, nè spada: colla tunica a brandelli, |, 
il mezzo dissanguato e senza sensi, fu trasportato # 
all'ospedale di Novara. 

« Risanato dalla profonda piaga che gli aveva li 
ì; squarciato una spalla, fu elevato al grado di uf- 
ficiale e nuovamente fregiato dell'ordine di Savoia, 
Allora scrisse a sua madre ch'egli era deciso a 
non deporre la spada finchè in Italia rimanesse NL 
uno straniero: ed essa, lodando la generosa riso- i 
luzione del figlio, e troppo soffrendo di vivere © 
sotto l’ opprimente giogo straniero e lontano dal 
suo Carlo, emigrò di Lombardia, e andò a sta= 
bilirsi a Torino, affrettando colle preghiere quel | 
giorno, pel quale ogni bravo italiano s’ andava. 
( esercizi dell’armi e dello studio | 
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Valeava al seguito del generale Alfonso Lamar- 
mora col grado di capitano di stato maggiore. 

“ Combattè valorosamente alla Cernaia; ed alla 
presa di Malaloff, con pochi soldati comandati 
da lui, ottenne la resa d'un buon numero di Co- 
sacchi, che furono da lui condotti prigionieri nel 
campo italiano, con molto plauso di tutti per l’ar- 
ditissima e felice impresa. — Di ritorno in Italia, 
Carlo era promosso al grado di Maggiore e nuo- 
‘vamente decorato. — E con tal grado e tali onori 
a salutò nel 1859 le sospirate battaglie per la rige- 
i merazione del suo paese: pugnò a Montebello, a 
i San Martino, ove, avendo perduto il Colonnello, lo 
i surrogò nel comando durante la lotta, dopo la quale 
| n’ebbe l’ onorevole grado, che a voti unanimi egli 
x  S’era conquistato. — Così egli si elevò col solo 
suo merito, colla forza e la perseveranza del vo- 


I 

Î lere. — Molti avversari egli incontrò fra gli in- 
vidi e i gelosi che non potevan salire; ma egli 

) non si curò punto di loro; e ad uno fra quelli, 


che un giorno lo sfidava al duello: « accetto — 
rispose — purchè vi rechiate fra le file dei ne- 
mici della patria: quelli solo io riconosco per 
A nemici ; io non mi batto con altri che con 
È Boero è 
—_% Nel 1860. ‘Carlo fra le lagrime assisteva alle 
ultime ore della sua mamma morente. E a leì che 
A lo benediceva per esserle sempre stato figliuolo 
| virtuoso ed onorato: # Addio, egli diceva, ottima 
adre mia! io ti ringrazio eti sarò sempre Ceno 


_ vera grandezza. — 
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perchè, coll’aiuto di Dio, io possa ridire ogni serà 
della mia vita, e più nell’ultimo mio giorno, que. 
ste belle parole che tu ora puoi dire con coscienza 
sicura: — 70 ho compiuto il mio dovere! — La 
buona madre morì sorridendo; e il nobile suo figlio, 
che voi or ora vedeste, sempre la ricorda parlan- 
done a'suoì compagni d’arme, come la prima causa 
della sua gloria, l'esempio della sua vita. » — 
— Così narrò quel buon popolano; e i circo 
Stanti, ringraziatolo , ritornando ciascuno ai suoi 


uffici, avranno senza dubbio sentito in cuore un. 


nuovo stimolo all'amore e all’assiduo compimento 
del proprio dovere, unica via al vero onore, alla 
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- Signora, sono pe’ miei piccoli fratelli e per 
le mie sorelline, tutti minori di me. 

— E quanti n° hai dunque di fratelli e di so- 
relline ? 

— Siam otto, signora. 

— Otto? e come li mantiene il tuo babbo ? 

— Col guadagno del suo continuo lavoro. 

— E che fa lui? 

-- È giornalier o, e lavora in questo bel giardino. 

— Quanto guadagna egli dunque per dar da 
mangiare a una così grossa famiglia? 

— Ventiquattro soldi nei giorni d’estate, venti 
in quelli d’inverno. » 

Allora la Principessa Delfina, volgendosi al suo 
sposo: « Assaggiamo, gli disse, di questa povera 
zuppa che deve nutrire otto bambini: non sarà il 
gran che saporita; ma è bene che noi conosciamo 
il sapore del cibo de’ poverelli.. non è vero? » 

Lo sposo accennò d’accettare la gentile proposta. 

E ambidue, messo alla bocca un pochino di 
quell’insipida broda, vollero provare qual sia l’or- 
dinario sostentamento di chi soffre e fatica. 

Il fanciullo guardava stupito. 

— Quindi la Principessa, levati dal borsellino quat- 
tro luigi d’oro, li involse in una carta e disse al 


| fanciullo: “ Questi, o carino, portali al padre tuo. » 


Poi volle tenergli dietro dalla lontana per vedere 


f com’egli avrebbe compiuto la sua consegna. 


Il fanciullo, arrivato alla sua povera. capanna, 
gettò sul tavolo il piccolo involto dicendo al suo 
babbo: « Eccovi, o babbo, dei bei soldi gialli. » 

L’onest'uomo, sgomentato alla vista di quell’oro 
sclamò; ta agnese dova ‘hai tu preso questo de- 
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a son io che vi prego d’accettare pe’ vostri fi- 1 
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— To non l’ho preso, rispose calmo il fanciullo, 
me l’ha donato per voi una bella signora qui tal 
giardino: lei con un gran signore, ha voluto as- 
saggiare la zuppa... poi mi ha dato queste monete 
e la m'ha detto: « Prendi, pértale al padre tuo,» 
Ed io ve le ho portate. » 

— Sarà dunque vero? — insisteva il padre in- 
quieto e dubbioso — ma chi era codesta signora? 
com’ era vestita ? era giovine o vecchia? e quel 
signore com’era?... » — 

Il bambino, sbigottito a tutte quelle domande, 
stava per piangere, quasi oppresso sotto il peso 
d’ un’ imputazione da cui, per quanto innocente, 
mal sapeva difendersi. Quand’ecco la Principessa 
che dall’uscio socchiuso aveva tutto udito: « Son 
io — disse entrando, — acquietatevi, buon uomo, 


glioli questo tenue soccorso. » 
dl povero Sa Nisonobba tosto LI Princi* Bo 


cessare dal rinata “i 
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UN BUON PADRINO 


È a Di 
a Ù iuseppe Secondo Imperator d’ Austria, per 
3 SA meglio conoscere l’indole e i bisogni del 


Di 


CRA suo x È SD Dale i È 
si EI suo popolo, usava spesso viaggiare inco 
«— 88 gnito, senza séguito, senza alcun distin- 
""! tivo, come un semplice cittadino. 

ut Un giorno gli avvenne, che giunse in tal guisa 


ad una stazione di posta assai prima che la car- 
rozza vi fosse aspettata. Non verano nè stallieri 
nè cavalli in pronto pel cambio: dovevano arri- 
© vare fra poco: e il mastro di posta gli fece le 
sue scuse. — « Mi spiace — egli disse al viaggia- 
ij tore — ch ella dovrà aspettare alquanto a par- 
;g tire: gliene chiedo mille scuse; ma, che vuole? 
; è un momento disgraziato in cui non ho in casa 
°° nè uomini, nè cavalli. » 
—«  £ Possibile? — rispose l’imperatore — e come 
di mai un tanto disordine in una stazione postale? 
. non conoscete la legge? » 
sf Ecco, — soggiunse il mastro con una voce tutta 
s' graziosa, ben comprendendo di trovarsi dinanzi 
gi a un personaggio d’importanza, di conoscenze le- 
, gali: — le dirò, mio buon signore; il caso è sin- 
# golare davvero: m'è nato, proprio quest’ oggi, il 
yi mio primo figliuolo, un bel maschio, e avrei vo- 
; 


_l 


j) luto farlo subito battezzare: e per questo ho spe- 
gi di epitai uomini coi cavalli disponibili, quale 
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li 
È 
da una banda, quale dall'altra presso i mici pa- | 
: : È È 
renti per vedere di trovarmi alcuno che gli faccia 


da padrino... ecco la cosa... » 

« Un padrino? — riprese l’imperatore — Vor: 
reste voi valervi della mia persona? per me Ja 
sarebbe cosa di nessun disagio: tant’ è: dovrei 
attendere lo stesso innanzi partire: se volete, son 
qui io: è presto fatto. » 

Il mastro di posta, vedendo in quel signore 
una persona ammodo e tanto garbata, ben volon- 
tieri accolse la gentile profferta. — In un istante 
si diffonde nel villaggio la voce che un alto fo- 
restiero terrà a battesimo il figlio del mastro delle 
poste: e la folla dei curiosi accorre alla Chiesa. 

Tutti sono in pronto: ecco il vecchio pievano: 
la cerimonia incomincia: giunge il momento in 
cui il padrino deve indicare il proprio nome, il 
cognome, il titolo, la professione, cose tutte che 
8 hanno a porre a registro. 

« Il di lei nome? » chiede il parroco allo sco- 
nosciuto padrino. 

« Giuseppe, » egli risponde. 

«“ Va bene; e il cognome? » 

« Il mio cognome?... ebbene, scrivete: Secondo. n 

“ Secondo? è un nome singolare: ebbene, si. 
scriva: Secondo... e.il di lei titolo, la professione? » 

“ Imperatore: nix. È i 

A tal parola, tuttì gli astanti, il parroco istesso 
riconoscendolo, sorpresi, sbigottiti, si gettano alle 
ginocchia dell’imperatore, quasi in atto dì scusa 
per la soverchia famigliarità con cui 1 avevano + 
trattato, mentre il buon mastro di posta, immo- 
bile, cogli occhi spalancati ,, 

ei pei r | 


+... piombargli addosso, afferrarlo coi denti, fu per Mo- 
staccio un sol’ atto. (Pag. 59). 
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le mani aperte, pareva la statua dello stupore, e 
ripeteva: « ah, Siro! ah, Sire! » 

« E che? — rispose sorridendo il Sovrano, — 
alzatevi, amici, voi non avete bisogno di scuse, 
ed io sono ben contento di fare quello che faccio. 
Questo figlioccio io me lo prendo davvero sotto 
la mia protezione. lo, è vero, non sarei il padrino 
da voi atteso e richiesto; ma pure vi ringrazio 
che nel bisogno pressante, in mancanza d’ altri, 
vi siate serviti della mia persona... Se ne siete 
contenti, io supplirò dunque a quello che manca. » 

« Ah, Sire! » sclamò ancora il buon mastro 
commosso. — E mentre la cerimonia continuava 
e il bambino era presentato al sacro fonte dalle 
mani del generoso Sovrano, si vedevano le lacrime 
venir sulle ciglia di molti fra gli astanti. 

Dopo pochi momenti, circondato da tutta la po- 
polazione di quel paese, accorsa a salutare il suo 
imperatore, Giuseppe Secondo partiva dal villag- 
gio, dicendo al mastro di posta nel dargli una af- 
fettuosa stretta di mano: “ Addio, buon amico; 
vi raccomando d’aver cura del mio piccolo figlioc- 
cio, ch'io non dimenticherò, ve n’accerto. » 

E infatti, dopo pochi giorni il mastro della 
posta riceveva un plico con un bel regalo dell’im- 
peratore, che v'aveva scritto sopra di suo pugno 
queste parole: “ al mio figlioccio Giuseppe. « 
Quanto si fa grande un uomo col farsì piccolo 
dinanzi ai minori di sèl... N 
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I DUE GEMELLI 


EST 

; Conti Edoardo e Gastone d’ Antricourt 
de erano nati gemelli da una delle più cospi- 
SZ cue famiglie della Lorena. La loro somi- 

9 glianza nelle fattezze, nella taglia, nei 
modi, era tale, che quando indossavano abiti 
eguali, i loro domestici stessi non li sapevano più 
distinguere e li prendevano l’ uno per l’altro: il 
suono poi della loro voce era tanto indistinto, che 
qualche volta metteva gli stessi loro genitori nel- 
l'alternativa qual dei due avesse parlato, ancorchè 
davvicino. — Quando poi furono giovani, essendo 
ambidue diventati capitani dei cavalleggeri, ay- 
Veniva spesso che l’uno si ponesse alla testa dello 
squadrone dell’altro, senza che sottuffiziali e sol- 
dati avessero il minimo sentore dello scambio av- 
venuto. — 

Un giorno i due fratelli ebbero a godere d’una 
scena piacevole assai. — Il Conte Edoardo aveva 
fatto venire un barbiere nella propria camera. 
Rasa una guancia, egli sì levò dalla seggiola e 
passò nella camera vicina, pregando ìl barbiere 
di pazientare un momento finchè avesse sbrigato 
un affare pressante che allora gli veniva in me- 
moria. — Poco dopo ch’ egli fu uscito di là, il 
fratello, Conte Gastone, che già si trovava in pronto 


per favorire la bizzarra Bhaymitelia, si affrettò a 


È 


> nell 
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îndossare la veste rabescata di Edoardo e ad aggiu- 
starsi intorno al collo il suo accappatoio, poi rien- 
trò nella camera ov'era il barbiere e, come se 
nulla fosse stato, sì sedette sulla seggiola testè la- 
sciata dal fratello. 

Il barbiere che non dubita ch'egli sia il Conte 
Edoardo, s' accinge tosto a radergli la restante 
metà della barba; ma... qual non fu la sua sor- 
presa, il suo spavento, al vedere, al toccare, al 
riconoscere che in quel breve tempo d’ assenza 
gli era bell'e rinata e cresciuta anche la barba già 
rasa!... Non dubitando ch’ egli avesse a che fare 
con un folletto, che, per suo tormento, gli fosse 
apparso con tal figura, il povero barbiere si sentì 
i brividi, diede una girivolta, mandò un grido, e 
restò là tramortito. Nel mentre che i servi gli 
stavano intorno per farlo rinvenire dallo sgomento, 
il Conte Gastone rientrò nella camera vicina, e il 
fratello Conte Edoardo, colla sua zimarra e Ja sua 
faccia per metà rasa, riprese il suo posto di prima 
attendendo il barbiere. 

Finalmente questi ritorna all’opera; ma... ecco 
una nuova sorpresa!... Crede d’aver sognato tutto 
quello che ha realmente veduto... Ma poi qual 
non fu la sua meraviglia, quante le sue risate sul 
comico spavento avuto, quando gli fu svelato il 
mistero, e vide comparirsi dinanzi i due fratelli 
ad una volta, l'uno colla barba intatta, l’altro di 


| fatto già mezzo sbarbatol... — 


Si narra poi che una vivissima simpatia facesse 
gemelle le loro anime istesse, Se l'uno soffriva , 
l'altro ne sentiva la pena. Più volte furon malati 
tesso tempo della medesima malattia: e s'ac- 
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certa che il giorno stesso in cui il conte Gastone 
fu colto in Francia da una febbre insistente che 
lo portò al sepolcro, il Conte Edoardo ebbe a ri- 
sentire nella Baviera d'un identico accesso di feb- 
bre a cui, senza i più validî soccorsi dell’arte, 
anch’egli avrebbe dovuto soccombere; quasi che 
la morte istessa li volesse congiunti, come lo eran 
stati vivendo, 

— Enon sarebbe pur bella cosa che tutti i fra- 
telli, se non d’eguali fattezze, congiunti di san- 


gue e di casa, s' amassero sempre con un cuor 
soloP... 
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scorsa nell’ estrema indigenza, alla guardia del 
gregge, fra i monti nativi della sua Scozia. Ma, 


in quella profonda solitudine, in quell’ umile sua 
vita, egli aveva meditato ed amato; aveva medi- 
tato la natura, n’ aveva amato le bellezze gentili 
e maestose: e, scosso da quelle scene meravigliose, 
S'era sentito trascinato al canto. 

— Cantò i fiori e gli astri, i monti e le agnelle, 
le valli e le grotte, le sorgenti e i ruscelli, le fol- 
gori e il tuono. — Staccato dal commercio sociale, 
cantò senz’arte; vivendo fra le opere del Creatore, 
naturalmente cantò la natura e Dio. — 

Così, ignoto a tutti, privo di mezzi, colla sola 
energia del suo volere e coll’assiduità del lavoro, 
seppe svolgere da solo i suoi naturali talenti, e 
giunse all’acquisto d’una così profonda coltura, da 
sciorre i canti più graziosi e sublimi che fecero 
a tutti noto il suo cuore, il suo ingegno, il suo 
nome. — Tanto è potente, sovr’ogni altro mezzo 
lo studio della natura se vi 8’ aggiunge l'energia 
e la costanza del volere. — 

Con tali sussidi, che a nessuno ponno man- 
care, anzichè coi precetti dell’ arte, ogni uomo 
per quanto meschino, può innalzarsi a toccar 
quella meta, a cui la Provvidenza l’ha destinato... 
O giovinetti, studiate e amate la natura, che vi 
sarà prodiga d’ispirazioni e di conforti, e vi sarà 
maestra sapiente e amorosa; riproducetela colla 
parola 0 collo scritto, e anche voi diventerete ar- 
tisti davvero. 


gie 
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IL CANE DEL REGGIMENTO 


SL fl 


3 wo, % 
A pe 
dii DE — ostaccio fu un buon cane barbone di 
(OS 


to Normandia. — Nacque nel 1796, ein fi 
Naso tutta la sua vita ebbe a genio, seguir 
Se la milizia, nè volle altri padroni che I 
soldati, nè altri servire chela patria. — Smarrito | 
all’età di sei anni, s’imbattò in una compagnia | 
di granatieri che con Napolcone I partiva per la | 
spedizione d’ Italia. Il carattere vivace, l' umore 
allegro di quei giovani armati Jo sedussero: parve 
sentisse la propria vocazione marziale, c, con tutte 
le grazie e la festa dci salti, dei movimenti briosi, 
incalzanti, sembrò chiedere la propria ammissione 
nel reggimento, promettere fedele il servigio, co- 
stante l’affetto.. Era lordo, magro, di figura sgra- 
devole, ma pure mostrava un animo così pronto, 
uno sguardo così intelligente, che un giovane 
suonator di tamburo non dubitò di prenderlo seco. 
Mostaccio non tardò a dare belle prove di de- 
Strezza e di piccole abilità utili e piacevoli a un 
tempo. Apprese, per esempio, a tenersi ritto sulle 
gambe posteriori tenendo fra le zampe un bastone, 
a far la sentinella intorno ai fasci dell armi, a 
camminare al passo di tamburo, — Viveva, como 
i soldati, del rancio comune, e da tutti riceveva 
qualche boccone favorito. Il suo istinto }° aveva 
fatto accorto che per lui l’ amicizia più vantag- 
giosa era quella del vivandiere: ed infatti era 
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\ per lui ch'egli riservava le prove più fine di te- 
nerezza. 

Venne il tempo in cui l’esercito francese dovette 
valicare la gigantesca barriera d’Italia, lc Alpi 
Mostaccio superò il San Bernardo, sempre gaio 

LA ) a fatica o ni 

Ùh n così alla fatica come al riposo, tanto pronto al 
CIR segnale dell’ avanzare quanto a quello del de- 
sinare, 


pe Non tardò molto a comparir l’inimico. Mostaccio 
si s'era omai abituato al frastuono dei tamburi © 

i dell’armi. Pareva che anch’egli provasse una spe- 
lt $ cie d’ardore all'attacco, per quanto non vedesse 
alcun guerriero della sua specie contro il quale 
poter sfogare i suoi spiriti marziali. — Pure egli 
all’armata un assai importante ser- 
li seguiva sì trovava 
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accampato al di sopra d’Alessandria, Dalla valle 
di Belbo un distaecamento d’Austriaci che gi ore- 
deva assai più discosto, si avanzò notte tempo per 
sorprendere il corpo dei granatieri tra ; quali 
Sì trovava Mostaccio: e, senza il soccorso di que- 
sto vigile ed ardito animale, era probabile che il 
nemico sarebbe riuscito nel suo intento. Ma il fo- 
dele Mostaccio cole muso all’ aria e l'orecchio in- 
tento, faceva allora la sua ronda attorno pel campo. 
Quand’ecco gli parve intendere il fruscìo dèi passi... 
Fiutò con piglio sdegnoso; e tosto, abbaiando, 
ululando, accorse fra i suoi, ridestando per ogni 
parte l’allarme. 

Le sentinelle avanzate ben presto s’ avvidero 
d’avere il nemico alle reni : il campo in un istante 
fu sveglio ed in armi: e il nemico, vedendosi sco- 
perto e sorpreso, s’affrettò a battere in ritirata. 

La mattina del dì seguente, Mostaccio fu pro- 
clamato benemerito della patria. Il greco entu- 
siasmo gli avrebbe forse elevato un monumento: 
il romano gli avrebbe decretato un trionfo: il reg- 
gimento francese si mostrò non meno riconoscente 
ma più discreto, limitandosi ad assicurargli ono- 
revole esistenza. Il Colonnello lo fece iscrivere nel 
novero dei suoi dipendenti, e diè ordine ch’ogni 
giorno gli fosse somministrata metà porzione del 
rancio d’un granatiere. Lo si tosò, gli fu posto al 
collo un collare col nome del reggimento: il bar- 
biere della truppa 8’ assunse l’ incarico dì petti- 
narlo e ripulirlo una volta la settimana. Per iìl 
che Mostaccio (cosa non lodevole al certo, — ma 
perdonabile in un cane), da quel punto diventò 
così altiero, che non degnava d’ un’ oe- o 


è 
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chiata qualunque dei suoi simili avesse incontrato 
per via. 

Ben presto in una piccola fazione, Mostaccio si 
mostrò degno degli onori ricevuti e si slanciò fu- 
ribondo alla testa della sua compagnia. Ne riportò 
una prima ferita, un colpo di baionetta ad una 
spalla: e questa, come ogni altra ferita che s'ebbe 
da poi, sempre davanti, di fronte. — Fu medicato 
dal chirurgo del reggimento; e, senza il menomo 
lamento, sopportò alcuni giorni di cura regolare 
nell’infermeria comune. 

Non era ancor pienamente guarito, quando av- 
venne la grande battaglia di Marengo. Per quanto 
zoppicante, Mostaccio non volle. perdere una sì 
bella giornata. Ei camminava sempre a lato alla 
sua bandiera, ch’ ei distingueva da ‘ogni altra, 
presso i suvi camerati, che mai non lasciava; e, 
durante il combattimento, egli non cessò mai dal- 
l’abbaiare, dal latrare, dal ringhiare contro il ne- 
mico. Solo la vista delle baionette spianate e lucci- 
canti pareva infondergli un certo spavento. 

Ma venne l'occasione che pose alla prova la 
sua bravura. Dalle file del nemico un grosso ma- 
stino osò mostrarsi dinanzi a Mostaccio. — Vederlo, 
slanciarsegli contro, piombargli addosso, afferrarlo 
coi denti fu per Mostaccio un sol’atto. Il furore 
della lotta fu terribile da ambe le parti. Il ma- 
stino, grosso e vigoroso, si batteva con violenza 


‘irresistibile; ma il barbone, non volendo ceder 
| terreno, spingeva il coraggio alla temerità, supe- 
| rava sè stesso, 1 gorere A di valore. — 
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| reechio destro, e ritornò alquanto stordito, coperto 
di bava e di sangue, ma non per questo spaven- 
tato o timoroso. Anzi, vedendo i suoi commilitoni 
gridar vittoria, alzava anch’esso la testa con or- 


N goglio, e pareva dicesse: — « Quando la  poste- 
“ rità parlerà di Marengo, si dirà: anche Mostaccio 
«era là!» — 


Mostaccio non s’era affezionato ad alcun soldato 
in particolare, ma a tutto il reggimento. Ad ogni 
soldato francese mostrava la stessa tenerezza, la 
stessa soggezione; dava segni di sprezzo pei bor- 
ghesi e per le donne, c fuggiva dinanzi agli stra- 
nieri, quando non si fosse sentito da tanto di op- 
porre ad essi una valida resistenza. E in questo, 
il suo istinto, come vedrete, fu ammirabile dav- 
vero. 

Essendo venuto in disgusto co’ suoi granatieri, 
perchè, non so in qual occasione, avevano tentato 
di metterlo alla catena, egli aveva disertato, e 
s'era posto al seguito d’una compagnia di caccia- 
tori. — Dopo qualche tempo, presso la battaglia 
d’Austerlitz, uno spione austriaco seppe abilmente 
introdursi nel campo francese, e ne parlava così 
bene il linguaggio che nessuno avrebbe dubitato 
sul conto suo. Senz’alcun dubbio, lo spione avrebbe 
compiuto assai felicemente la sua impresa, Dio sa 
con qual danno dell’esercito di Napoleone, se non 
avesse fatto l’ incontro del nostro Mostaccio. Il 
prudente ed accorto animale che, come dissi, amico 
| d’ogni francese, non sapeva tollerare la presenza — 
| d’uno straniero qualunque, appena l’ebbe avvici- | 

| nato, gli saltò coi denti alle co 
| biosi latrati, Dapprima la cosa 
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ma poi, insistendo, ridestò qualche apprensione ; 
finalmente, i cacciatori francesi non potendo du- 
bitare della sagacità di Mostaccio, venuti in so- 
spetto sul conto di colui, l’arrestarono e non tar- 
darono a riconoscerlo una spia del nemico. E 
siccome le ricompense incoraggiano, il bravo cane 
s'ebbe in quel giorno una doppia razione di cibo. 

Durante la giornata d’Austerlitz, Mostaccio fu 
sempre co’ suoi cacciatori. Quand’ecco nel forte 
della mischia, egli scorse che il portabandiera del 
suo reggimento era alle prese con un drappello 
di nemici. Volò tosto in suo soccorso, e, abbaiando, 
fece di tutto per incoraggiare quel bravo e far 
spavento agli Austriaci. Ma inutili furono i suoi 
sforzi. Il portabandiera, colpito da cento ferite, 
s'avvolse nei laceri lembi del suo onorato vessillo, 
e cadde sui cadaveri de’ nemici ch’ egli aveva 
atterrato. Allora i soldati tedeschi vollero impos- 
sessarsi della bandiera francese: ma Mostaccio 
s'era gettato sul corpo del suo camerata caduto , 
e fieramente, cogli occhi di fuoco, mostrava i denti 
a chiunque avesse osato por la mano sull’ aquila 
del suo reggimento. Egli sarebbe stato crivellato 
dalle baionette nemiche, se un colpo di mitraglia 


ben diretto non l’ avesse salvato, sgombrando in 


un istante gli Austriaci che gli erano intorno. Il 
bravo Mostaccio aveva perduto una zampa, ma 


i non faceva pur bagni di dolore. Trovatosi libero, 
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diera e ritornare fra’ suoi zoppicando , Spossato 
carico, ravvolto nel suo glorioso fardello, superbo 
d’aver veduto il sole d’Austerlitz. E cos) un’altra 
volta egli 8’ attirò la generale ammirazione del 
reggimento e di quanti conobbero l’ ardita sua 
impresa. 

Una sì bella azione gli meritò nuovi onori, che, 
appena fu risanato, gli furono resi, Il generale 
Lannes ordinò che, in luogo del collare che por- 
tava, gli fosse posta una fettuccia a tre colori con 
una grossa medaglia di cuoio sulla quale da una 
faccia si leggeva questa iscrizione: « ... perdette 
una zampa alla battaglia d’ Austerlitz nel salvare 
la bandiera del reggimento » — e dall'altra que- 
Ste parole: « Mostaccio, cane francese; ch'egli trovi 
in ogni luogo dl rispetto dovuto ad un bravo. » 
— E infatti da quel giorno apparve zoppicante, 
ma con più nobile fierezza. 

L'imperatore istesso lo volle vedere, e permise 
che intervenisse alle riviste. Fd essendo facile il 
riconoscerlo al suo collare tricolore, alla medaglia 
che lo decorava, e al suo passo d’invalido, divenne 
noto a tutta l’armata; e un ordine del giorno fece 
conoscere che in qualunque reggimento Mostaccio 
Si fosse presentato, vi ricevesse la razione dovuta 
al soldato. sci a 

Ma un giorno che un cacciatore, forse non aven- 
dolo ravvisato, imprudentemente lo colpì. d’ una 
piattonata, Mostaccio, offeso, lasciò quel. corpo; 
passò ad una compagnia di dragoni @ cavallo, © 
la seguì nella spedizione di Spagna. 

Sempre costante, instancabile, intrepido, fodele, 
egli continuò a rendere a’ suoì commilitoni i più. 
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DI Segnalati servigi. Sempre il primo a levarsi, l’ul- 
timo a prender sonno, dava avviso di tutto che 
potesse ridestare un sospetto; dietro le peste, sco- 


priva agguati, imboscate, e sempre abbaiava al 
minimo fruscìo, a meno che gli avessero fatto 
cenno di tacersi, come talora avveniva nelle spe- 
dizioni notturne, in cui egli non avrebbe potuto 
comprendere l’importanza del silenzio, del segreto, 
della somma prudenza. Fece coi dragoni due cam- 
pagne, nelle quali si battè coraggiosamente ogni 
volta che m’ebbe l’ occasione. Nella battaglia di 
Sierra-Morena, Mostaccio ricondusse al campo il 
cavallo d’ un dragone cl’ era stato ucciso; e si 
accerta che più volte diede ammirabili prove di 
' fedeltà e d’affezione. 
ni Un colonnello vivamente desiderando di posse- 
i dere un cane sì raro, se lo prese secretamente , 
lo thiuse in sua casa e lo mise alla catena, impie- 
si gando nello stesso tempo ogni industria per gua 
N dagnarsene l'affetto. Ma Mostaccio, ch’ era di- 
. venuto fiero e intollerante di schiavitù, uso a non 
uo mai mendicare il suo pane, a camminar libero, & 
pi servire spontaneamente, concepì un’invincibile av- 
versione per colui che l’aveva incatenato; e, dopo 
IV diciassette giorni di prigionia, appena si trovò li- 
i bero, fuggì per una finestra, e, ritornato anelante 
nel campo, cercò rifugio presso un corpo d’ arti. | 
pi glieria; l’ebbe, e in compenso, si pose al loro se- | 
gi guito, al loro zelante servigio. 
 Mostaccio fece con questi le sue ultime ora: 
Ò de colpito da una palla alla presa di Badajoz, 
0 marzo del 1811, nell'età di quindici anni, 


I) 
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daglia e col suo nastro tricolore al collo, — Una 
pietra fu il suo mausoleo: un po’ di memoria presso 
i suoi commilitoni gli servì d’epitaffio. — 

Tale è la storia del bravo cane, quale viene nar- 
rata da P. Collin da Planey, ch'egli assicura rac: 
colta da indagini ed informazioni minute, da te- 
stimoni oculari e da accertati d cumenti; storia 
che può tornarti edificante, o giovane lettore, qua- 
lora tu rifletta che tu pure hai dei doveri che 
esigono zelo costante e fedele osservanza. 


SaS me 


CACCIA ALLA TIGRE 


© 


DA 
9) Mor, voi, o fanciulli, non si sente scor- 


| rere un certo brivido per l’ossa quando 
‘ ascolta questo nome: la tigre? — Essa è 

il tipo della crudeltà, la regina degli as- 

sassini, e suona sangue, ferocia, tradimento. — 


Entrate in un serraglio : se il rinoceronte vi ri- 


butta, se l'elefante vimpone, eil leone vi sg0- 
menta, la tigre v’atte 


Trisce. — Anche serrata fra 
quelle grosse sbarre, e chiusa fra quelle anguste 
pareti, quelle rapide, voluttuose, ìrrequiete sue 
mosse , quello sguardo torvo, muto, sanguigno, 
quella specie di febbre che la rende convulsa, 
quelle liste nere 6 fulve del suo magnifico man- 
tello che sembrano un mosaico ? vittime dila» 
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niate, è quel fremito, quel rombo che gli suona 
incessante dalle fauci, e il contrarsi degli artigli e 
il digrignar delle zanne, vi fanno provare di dentro 
qualche cosa che assomiglia di certo a quello che un 
povero topolino deve provare alla vista del suo ter- 
ribile nemico. — Immaginatevi poi che avverrebbe 
in quei vostri coricini, sc }’ incontraste davvero, 


là, in mezzo al nudo deserto, una bella tiyre reale, 
e la vedeste coi vostri occhi libera, affamata, bra= 
mosa, lì lì per slanciarsi con quel furore con cuî 
raggiunge i più agili cavalli dell’arabo!... Miseri- 
cordia! non dubito che, se foste anche armati 
come un Golia, ese, di più, foste muniti d'un 
bravo fucile Fouchet o d’un cannone Armstrong; 
vi dareste per. belli e spacciati; non è veroP... 

‘Ma non avviene così, vedete, dei musi tosti de= 
gli indiani del Malabar. Questi, a sangue freddo, 
come fareste voi nel boschetto in cerca d’un nido 
di capinere, vanno a scovar' To tigri ‘nelle loro 
tane, o fanno di questa terribile caccia il gioco 


Fal lor prediletto — ‘— ssi, por rapitno i tigratti, at- 
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tendono in agguato l'istante in cui la feroca lor 
madre s’ allontana in cerca di preda per la sua 
prole: ne assalgono il covo e ne portan via i fi- 
glioli. E quando la madre, ritornata, più non li 
trova e monta in furore, e, fatta accorta dall’o- 
dore, distingue la via dci rapitori, e li insegue, 
e li raggiunge, quelli le lasciano cadore dinanzi 
un suo tigratto ch’essa s’affretta ad afferrare coi 
denti e a riportar in salvo nella sua tana. E così, 
se è duopo, gli esperti cacciatori fan d’un secondo 
ed anche d’un terzo; finchè giunti alla riva d’un 
fiume, s'imbarcano bravamente col restante della 
preda, e così con essa si sottraggono alla terribile 
vendetta che altrimenti li attenderebbe. 

Ma la scena più spaventosa avviene allora che 
quegli audaci abitatori delle selve e dei deserti 
scendono in campo aperto contro la tigre, e 
l’affrontano e Ja combattono quando viene all’as- 
salto. — Spesso accade che vi soccombano; e la 
lor morte è riputata gloriosa. — Ma chi, per buona 
sorte n’esce vincitore, al suo ritorno è accolto in 
trionfo, ed, oltre la lode de’ suoi compatrioti, l’at- 
tende un largo premio del suo Principe, un brac- 
cialetto d’oro od una collana, di cui egli sì fre- 
gierà poi per tutta la vita, come farebbe fra noi 
chi fosse insignito d’un ordine cavalleresco. 

A darvi un’idea di quel nobile, ardimentoso, 
anzi temerario cimento, udite quanto raccolsi dal 
labbro d’un mio amico viaggiatore, che in parte | 
fu testimonio del dramma spaventoso. SE 

Alcuni giovani Europei, negozianti ed uffiziali, j 
uscirono un giorno dalla città di Bombay nell 
Indie Orientali, per recarsi alla caccia della tign 
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ì, Montavano su di enormi elefanti, ed erano ben 
\, muniti d’armi, di corazze e di strumenti atti al- 
è, l’assalto e alla difesa. 

S'erano appena internati in una donsa foresta, 
quando udirono da lontano dei lunghi, acuti mia- 
golati. Essi venivano da una tana di tigratti che, 
fatti accorti del passaggio dei cacciatori, chiede- 
vano il soccorso possente della terribile loro ma- 
‘dre. — I coraggiosi cacciatori s’ affrettarono a 
l metter in pronto le loro lancie, i loro dardi, i loro 
\ fucili, le spade, i coltelli, le pistole; mentre gli 
» elefanti sbuffando, barrendo e torcendo la loro 
lunga proboscide, annunciavano imminente la com- 
parsa dell’inimico e l’inevitabile lotta. 

Infatti non erano peranco usciti da quella oscura 

macchia della foresta, ed ecco sbucare una ma- 
gnifica tigre reale che, per nulla intimorita dal 
formidabile e numeroso apparato dei combattenti, 
‘con tutto il furore si slancia contro la linea de- 
gli elefanti. Questi, fremendo , ritorsero le curve 
' e nodose proboscidi, e, sporgendo ignude le acu- 
‘ tissime zanne, stettero saldi come torri a soste- 
| nere l’assalto. 
i Uno solo fra di essi, che forse per la prima 
| volta vedeva la tigre, si trovò preso da tal ter- 
| rore, che, ad onta degli sforzi più energici del 
| suo conduttore per trattenerlo, voltò violente- 
mente il dorso alla tigre, e, furibondo, s'abban- 
donava a fuga precipitosa. . è 

La tigre, accortamente sfuggendo ai colpi dei 
cacciatori c al cozzo degli elefanti, guizzando come 
AMpo , attraversò la fila, si slanciò dietro al 
Livo, in qua i salti il raggiunse, 
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gli piombò sovra il groppone, e, ghermito colle 
zanne l’infelice uffiziale che lo montava, lo trasso 
giù a terra, poi gittatoselo dietro le spalle, come 
una volpe avrebbe fatto d'una gallina, si volse 


velocissima alla volta della foresta onde sottrarsi 
alla battaglia e rintanarsi coi suoi nati a divorar 
quella misera vittima. 

Tutti i fucili s'erano spianati, tutti i dardi g°c- 
rano accoccati, ma nessuno dei cacciatori osava 
far fuoco od allentare le corde degli archi pelti- 
more di colpire lo sventurato compagno. 

Come folgore, la fiera scomparve agli occhi dei 
cacciatori: questi però dietro le traccie del sangue 
versato dalla vittima infelice, non cessarono dal- 
l’inseguirla. — Ma poi anche le traccie scompar- 
vero, e già i cacciatori si perdevan d’animo e sta- 
Vano per rinunciare ad ogni speranza... quan- 
d’ecco,... proprio allora che meno se l’aspettavano, 
sovra uno spalto coperto di erbe foltissime, scorsero 
e riconobbero luna sull’ altro, immobili, distesi, 
la tigre e l'ufficiale sua preda. — Tosto iuaa 
si rifecero in pronto alla battaglia, e distribuitisi 
in circolo, come si cinge una città d’assedio, s'an- 
darono restringendo, finchè piombarono addosso 
alla fiera... Ma... che? la belva era morta... e l’uomo? 
l’uomo era vivo, ma cogli occhi. spalancati e i 
nervi sporgenti, ogni tanto s'agitava pel tormento, 
avendo tuttora una coscia. serrata tra. le ferree 
mascelle della tigre. Oramai la sua debolezza era 
tale che più non gli restava neppure la forza 
d’esprimere il proprio spasimo, nè di risponder 
parola alle domande che gli amici attoniti a quello 
spettacolo gli mossero ad una voce, 


i 
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Ogni sforzo por liberar l’infelice da quella morsa 
tenace fu vano. Ei fu d’ uopo disarticolar Ja ma- 
scella della fiera, benchè morta, terribile ancora. 
Per buona sorte tra quegli uffiziali uno ve n'era, 
di professione chirurgo, che seppe compiere la 
faticosa e provvida operazione, e prestare al ferito 
le prime e più pressanti cure. — 

Il paziente poi, trasportato nella capanna che 
SÌ trovò più vicina, appena ebbe ricuperate le 
forze e fu in grado di parlare, ecco il raccont) 
che fece agli amici intorno al misterioso avvenuto. 

— Narrò che dapprima, stordito dalla caduta, 
spossato dalla: copiosa perdita del sangue e dal- 
l’acerbo dolore; egli era svenuto, e che poi, quando 
rinvenne, s'era trovato sul dorso dell'animale che 
sempre stringendo la sua coscia fra i denti a lun- 
ghi e rapidi salti, attraversava la foresta. 

« Ad ogni momento, — egli diceva, — le mie 
carni erano dilaniate dalle spine e dai roveti tra 
cui la belva violentemente scorreva: e, riputando 
irreparabile la mia sciagura, io mi diedi perduto, 
rimasi senza moto, e; raccomandandomi a Dio, già 
mi rassegnavo a morire. Ma poi mi risovvenni delle 
pistole ch'io portavo infisse nella cintura, ed a 


queste affidai l’ultimo filo della mia speranza. — — 
| Con grandi sforzi giunto ad averne una fra le 


mani, di fretta l’aggiustai alla bell'e meglio al 
eranio. della fiera, O. a Jpopor Hi La glia sci. 
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Da 


rimasi un’altra volta svenuto, e per alcuni istanti 
restai privo dei sensi. — Allorchè mi risentii, mj 
risolsi tosto a tentar l’ultima prova. Stringi adun- 
que il calcio della seconda pistola, ne levai il cane, 
poi misi il dito allo scatto, con più calma appostai 
la bocca dell’arme sotto il ventre della tigre, nella 
direzione del cuore... invocai il nome di Dion 
il colpo era partito... La tigre cadde morta di botto, 
senza gemito alcuno... ed io, snervato da quell’ul- 
timo sforzo, mi restai senza forza, nè voce per 
chieder soccorso dagli amici che pur mi sentivo 
avvicinare. » — 

Questo eroe dell’Indostan guarì dalla sua pro- 
fonda ferita ed ebbe gli onori e la decorazione 
del vincitore. Egli, benchè sia rimasto sciancato, 
non vuol rinunciare alla speranza di misurarsi di 
nuovo coi figli della ferocissima belva. — Che Dio 
l’ aiuti e gli doni fortuna migliore e un sepolero 
più onorato e tranquillo di quello del ventre vo- 
tace di una tigre reale!... — 

— Perchè dunque io v'lo fatto questo sì fiero 
racconto?... Sentite, figlioli: se voi non avrete, come 
spero, a combattere delle tigri, avrete però ad 
affrontare dei nemici, meno spaventevoli all’aspetto, 
ma non meno insidiosi nè meno rapaci di quelle. 
— Io non so se già vi siate accorti della grossa 
battaglia che si combatte nel mondo tra il bene 
ca il male, tra il vizio e la virtù. Voi pure, e 
presto, dovrete uscire in campo a prendervi parte... 
Ebbene, coraggio, o figlioli! armatevi in tempo 


collo studio del vero, coll’amore del giusto, affin- 
chè un giorno possiate, imitando quegli impavidi 


ed audaci domatori di belvo, sosteneri 
; C. «aiar 
sede E dat. nia i IRE 


DONO AI FANCIULLI 73 


mente la lotta è uscirne vincitori, ed averne così 
ad una volta el bel premio della stima dei vo- 
stri concittadini, e quello ben migliore del Prin- 
cipe supremo dell'universo. 


CACCIA ALLA JENA 


figlioli! è un gran conforto nella nostra 
‘povera vita il riconoscere che in fondo 
7, E fai fondo questo cuore che di batte Lic 
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noi passeggiamo tra i fiori: quanto ci è cara la 
viola, perchè ci è viva immagine di modesta bel. 
lezza! quanto grazioso il giglio, perchè simbolo 
d’innocenza e di purezza! All’incontro Vortica e 
il cardo, pungenti, offensivi, e Io sfrontato papa- 
vero, e l’edera adu'atrice e ladra, noi li calchiam 
col piede e amiam colpirli, umiliarli, disperderli 
col nostro hastoncello, perchè sono immagini del 
male che ci ributta. Chi fra voi non ama l’agnello 
e la colomba, perchè miti, mansueti, candidi, amo- 
rosi? chi non prova simpatia e rispetto per lo 
stesso leone, per quanto terribile e spaventoso, 
quando sente dire ch'è magnanimo e non assale 
se non assalito, e risparmia il debole, e non uc- 
cide il bambino?... E perchè nella vostra casa si 
finisce a preferire il cane al gatto, sebbene que- 
Sto sia più carezzevole e giocatore , e quello più 
serio e brontolone, se non per Ja ragione che ogni 
giorno più si va scoprendo nel cane una fedeltà, 
una riconoscenza, un attacco, un’attività costanti, 
mentre nel gatto si va rilevando un animo finto, 
maligno, traditore e ladro?... 

Ma v'ha di più: nel nostro cuore che talora è 
pur sì furbo e cattivello, c'è una grande aspetta- 
zione della giustizia. Egli non batte mai così con- 
tento, come quando vede premiata la virtù e pu- 
nita la colpa. Che gioia per tutti quando un in- 
nocente calunniato ed op 
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fatta nello scrivere. qui in testa quelle due pa- 
role: Cuccia alla Jena. — Perchè mai, chiesi a 
me stesso, io credo vantaggioso ed utile un tal 
racconto ai fanciulli Perchè mai, avrò anch’ jo 
un certo senso di gusto ad esporre ad animine 
gentili la persecuzione e la morte d’un povero 
animale?... E conobbi, e quindi anche a voi lo 
confido, che non si trattava tanto di presentarvi 
opjj, Una battaglia di sangue fral’uomo e la belva, ma, 
piuttosto, una lotta tra il genio del bene e quello 
del male, di cui i velenosi serpenti, il coccodrillo 
mendace, la tigre crudele, la vo'pe ladra ed astuta, 
e il lupo rapace, come l’avida iena, sono vive 
hit figure. 
Tani Vedete dunque la jena... con quell’occhio torvo, 
;Sé fisso, sitibondo di sangue, le narici aperte cd an- 
té santi, le orecchie larghe, tese e ritte, il dorso ri- 
gin curvo col pelo irto, e la coda spelacchiata e leg- 
po! germente ondeggiante: eccola, come si getta su la 
iilf gleba che racchiude una carogna ch'è il suo ta- 
Pi soro... Vedete come si fa inquieta, impaziente, e 
U distende la zampe, e con qual furore graffia il ter- 
di reno e dentro vi scava una fossa... Terra e ciot- 
10 toli le sbalzano intorno e l’ involgono come una 
P,) torbida nube, mentr essa, furibonda, vuol giun- 
gere alla sua preda... Uditela come ringhia e freme,, 
© Sbgffa e Sri ont r ha scoverta e l’ad-. 


le, se la divora... 

l’immagine, feroce, la figura Sai 
tà, dell’ingordigia, del ladrocinio?... | 
i Daveto in orrore, è 
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comparissero i cacciatori, e la costringessero a 
lasciar quella preda e l’abbattessero là sul luogo 
del suo delitto, anche voi ne sareste contenti, e 
battereste le vostre manine, gridando a quanta 
voce: « Ben fatto! abbasso il malfattore! morte 
al ladro! viva la giustizia!?P... » 

Ebbene, udite: Un giorno, nell’umile terra di 
Mascara, paese africano, il signor Wolff, ardito 
viaggiatore olandese, aveva co’ suoi giovani figli 
sepolto il cadavere d’un amico che, spossato dalle 
fatiche del viaggio, era venuto a mancare. Ovun- 
que, voi lo sapete, sacro e venerando è il riposo 
dei defunti. Chi oserebbe turbarlo, se l’istesso ay- 
versario lo rispetta, giacchè — oltre la tomba 
non vive ina nemica?... 

Giunse la sera, e Wolff co’ suoi figli ritornò 
per pregare sulla tomba dell’ amico. — Era l’ ul- 
timo saluto del cuore. All’indomani si doveva par- 
tire, e da lui allontanarsi per sempre. — I campi 
all’intorno da un lato, e dall'altro la foresta eran 
deserti e silenziosi. Il cielo era sereno, la luna 
Spaziava nell'orizzonte con quella sua bianca luce, 
così mite ai sepolti, così cara ai dolenti. — Wolff 
ed i suoi figlioli avean piegato il ginocchio da- 
vanti alla croce modesta che proteggeva la spoglia 
dell'amico, e, commossi, pensierosi, a lui prega- 
vano pace. 

Quand’ecco s'ode ad un tratto uno stormire di 
frasche percosse, e insieme l’acuto 0 cupo grido 
che si ripete e cresce avvicinandosi: Rhup! Rup! 
hup | $ : È 

Wolff ed i figli, scossi, rabbrividiti da quel grido 
funesto, balzano in piedi, si volgono, e collo sguardo 
Me 


PET RITO ei ul 


È 


DONO AI FANCIULLI 77 


intento nell’ ombre della foresta, pongono mano 
all’armi. 

Ed ecco giungere a salti violenti, precipitosi , 
una ferocissima iena, la quale avendo di lontano 
fiutato l'odore del cadavere, era accorsa per farne 
suo pasto. Giunse al posto ov’era sepolto, e tosto 
ristette raddoppiando l’avidità delle mosse; e, cre- 
dendosi tutta sola, dopo avervi fatto rapidamente 
tre o quattro giri all’intorno col muso terra terra 
ed il dorso arruffato, ed i muscoli convulsi, fre- 
mendo, fischiando, balzò sulla croce, l’atterrò d’un 
colpo, e si dicde furibonda a scavare il terreno 
colle zampe. 

Intanto Wolff e i suoi figli, protetti dall’ombra 
e dai grossi tronchi degli alberi, avevano spia- 
nate le carabine contro la belva. — “ Fuoco! » 
Juil disse Wolff, e: pum/... quattro palle partirono di 
ili! un sol getto contro la jena, la quale diè tosto un 
podi urlo acuto ed un salto fuori della fossa, e poi, 
) mandando sangue da un fianco e fuoco dagli oc- 

‘chi, si diresse contro il più giovane dei figli di 
| Wolff, che la fiera aveva forse veduto muoversi 
Ly nell’atto di ricaricare la sua arme. 
pb Mal padre, destro ed ardito, fu d’un salto tra 
LA il figlio e la fiera, e slanciandosi contro di questa 

$ colla baionetta in canna, la trapassò da parte a 
arte, e la conficcò sul terreno. Ed essa, rotando 
‘pupille come carboni ardenti, e digrignando le 
ascelle serrate, tornò a levarsi, e sempre col- 
me infissa, continuò tomboloni a rotolarsi per 
; finchè vi rimase senza moto, stecchita. Era 

i di Wolff la ferivano an- 
‘più doppi del sa» 
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crilego ardire con cui aveva osato violare la tomba 
e turbare il sacro riposo dell'amico defunto. 

Quindi, ricomposta la sepoltura, vi ripiantarono 
la croce, quasi custode dell’umile e deserto sepol- 
ero, e gli dissero: addio! — E portando in Ma- 
scara, sulle carabine incrociate la spoglia della 
iena, erano lieti d’aver così data all'amico un'ul- 
tima testimonianza d’affetto e d’onore, uccidendo 
sullà sua tomba l'emblema dell’ira, dell'odio, del 
male, e ripiantandovi il simbolo della pace, del= 
l’amore, del bene. 

— Figliuoli, che mai non v'intervenga, neppur 
per ombra, nè per un solo istante della vita, di 
assomigliare alla Jena! Che mai nessuno vi colga 
colla bugia sul labbro o con un’unghia furtiva nella 
roba altrui!... Guai! chè oltre al meritarvi la pu- 
nizione della jena, avreste di soprappiù la vergo- 
gna di vedervi umiliati, colla soddisfazione e la 
compiacenza di tutti, 
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assai deformi di volto, giallo-bruni di colorito, di 
costumi barbari, feroci; vivono a tribù, sparsi fra 
secolari foreste e monti eccelsi e piani immensi 
incolti, ma ricchi della più splendida vegetazione; 
nè ad altro essi vivono intenti che alla custodia 
del bestiame che li nutre del suo latte e li copre 
1 della sua pelle, della sua lana, e alla caccia con- 
lt tro i nemici del gregge, della mandra e dei figli. 
In queste caccie l’Ottentotto, per quanto selvag- 
gio, dà prove di tale ingegno, di tal pazienza, di 
tale destrezza ed ardire, da sostenere tuttora la 
dignità dell'’umana famiglia nel dominio della ra- 
gione sulla forza brutale. 


Il leone, che in quelle feracissime e cocenti so- 
gi litudini trova di poter svolgere potentemente le 
yi proprie forze così da raggiunger l’altezza del ca- 
po vallo e la robustezza muscolare del toro, è la ficra 
si contro . cui gli Ottentotti. dirigono di preferenza le 
13 Joro, industriose i indagini, il loro selvaggio furore; 

i ed è pregio: De loro, chi può: pascersi dellà 
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carne, lavarsi nel sanguo, involgersi nel vello di 
un leone da sò atterrato ed ucciso. Nè alcun fo- 
restiero potrebbe passar fra di loro tranquillo ed 


onorato se non fosse un cacciatore di leoni. 

Il signor Jonk, ardito naturalista scozzese, ap- 
punto per questo battesimo, ottenne salva la vita 
ed ebbe altresì prove di rispetto e di simpatia da- 
.gli Ottentotti. 

Era egli un giorno, senza saperlo, penetrato in 
quella terra, superando i monti che la dividono 
dal governo del Capo di Buona Speranza. Munito, 
com'era suo costume, di fucile, di freccie e d’areo, 
egli inseguiva un superbo uccello, a lui scono- 
sciuto, ch’era rivestito di tutti i colori dell’iride. 
Più volte n’aveva preso la mira, qualcuna aveva 
anche tentato ferirlo, ma invano, ch’agile e snello, 
con volo ondeggiante ed ineguale, sempre gli era 
sfuggito... Quand’ecco, proprio allora che, sparato 
un nuovo colpo, e vistolo piegare e cadere da 
lungi, correva co’ suoi canì per rintracciarlo fra 
gli arbusti, ode da vicino un ruggito... .Il caccia- 
tore si arresta, e ricarica l’arme, mentre i cani, 
come colpiti da un fulmine, ribattono la via, e, 
trafelanti, atterriti, vengono ai suoi piedi e gli si 
stringono intorno, quasi ad implorare soccorso e 
difesa... 

Il cacciatore, coll’arme in pronto e il piè formo, 
volse intorno lo sguardo, in attesa di scoprire 
donde fosse partito l'annuncio della terribile belva. 
Ma, nè sulla via che gli s'apriva davanti, nè su 
quella che s'aveva alle spalle, nè tra la valle che 
gli si stendeva dal lato sinistro, non appariva orma 
d'alcun vivente. Volse quindi gli occhi lungo la 
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rupe che gli sorgeva dall’altro lato, tutta d’ignudo 
macigno; e infatti, da una spaccatura del masso, 
vide, immobile, fissa, con due occhi di fuoco in 
mezzo ad una folta criniera, sporgere la testa di 
un gigantesco leone. Teneva le zampe tese in avanti 
colle unghie avvinghiate al greppo, e pareva lì lì 
per islanciarsìi, appena fosse provocato dal cac- 
ciatore o dai cani. 

Il signor Jonk, per quanto ardito e coraggioso, 
sì sentì rabbrividire: non osò fare un passo, nè 
muover un membro, o zittire; egli co’ suoi cani 
rimase là nello stesso atteggiamento, cogli occhi 
alla fiera; e, se non fosse stato un tremolfo dei 
cani, ed un fremito delle fauci del leone, si sa- 
rebbe detto ch’essi fossero stati due monumenti , 
l’ uno a fronte dell’ altro , scolpiti nella pietra. E 
chi avrebbe osato rompere quel silenzio, cimen- 
tare da solo un così potente avversario ?... 

Quand’ecco ode un fischio, e subito uno scalpi- 
tare di cavalli che vengono al galoppo. — Sono 
un’orda di selvaggi Ottentotti che hanno udito il 
colpo di fucile del cacciatore, e accorrono come 
al richiamo di una voce amica che li inviti alla 
battaglia contro il comune nemico. Essi vengono 
su velocissimi puledri con lunghe aste alla mano 
e dardi accoccati, e freccie in pugno, e corde, e 
mazze, agitando quest’ armi con urla minacciose 
e grida feroci. 

« Jonk si credette perduto: tra il leone che si 


v; levava maestoso e spalancava le fauci ad un nuovo 
Trey. Bre AAAb che desse © acccttasse la sfida, 
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morte inevitabile, vicina e crudele. Epperò, qual fu 
la sua meraviglia quando, all'avvicinarsi di quei 


selvaggi da cui s’aspettava ben altro, si vide da 
loro salutato con segni di profondo rispetto! — 
Essi avevano udito il colpo, l'avevano trovato là 
fermo, tutto solo dinanzi al re della foresta: que- 
sto bastava perchè lo riputassero un eroe, un 
amico, un grande, qualche cosa più di divino che 
di umano. 

Intanto i selvaggi crano giunti, e con rapida 
manovra s’ erano divisi in tre gruppi, lanciando Ì 
poi tutti insieme le loro freccie sulla fronte del 
leone. L’una di queste gli s’infisse entro le fauci 
spalancate, un’altra lo ferì nelle nari, per il che, 
furibondo e sanguinoso; balzò giù come folgore 
sul gruppo che gli stava più presso ; ma questo, 
con un’ abilissima svolta, gli si apers» di sotto; 
sicchè la fiera, mal appoggiandosi sulle zampe, 
stramazzò, lombolò sul terreno, mentre altre acu- 
tissime SS la colpivano da ogni lato. — Ma: 
sorse il leone; e ruggendo e fremendo, si slanciò 
contro i suoi arditi avversarii, i quali, benchè 
graffiati, feriti, non cessavano dall’offendere, dal 
ferire. Lunga, orribile, fu la lotta per ambe le parti 
feroce, crudele. — Jonk, non avendo cavallo, si 
era arrampicato su d’un albero; e, per sostenere 
il suo onore, lanciava anch'esso colpi di fucile, e 
freccie, ed incoraggiava la lotta, mentre di fatto, 
in cuor suo tremava, inorridiva. 

Finalmente la fiera, vinta, sopraffatta, piagata 
per ogni membro, fu costretta a prender la fuga 
e; forzata dall’abile direzione dei combattenti, dovè 
volgersi per uno strettissimo calle che scendeva 
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fra i massi. Ma non aveva il leone percorso cento 
metri, ch’ecco la terra gli 8° apre dinanzi, e pre- 
cipita nel fondo d’una fossa ch’era appositamente 
scavata e leggermente coperta di bastoni e di mu- 
schio, ove, piombando di botto, diè della fronte 
in alcuni pali acuti, infissi nel terreno, e vi restò 
morto, fra le urla di gioia di quei selvaggi, che 
sembrava avessero vinto l’inferno, — 

ll signor Jonk, per quanto avverso, dovè pren- 
dere parte al banchetto, che subito fu imbandito 


‘colle carni crude e fumanti ‘del leone, lavarsi an- 


ch’egli le mani ed il volto nel sangue di lui, ed 
ornarsi il cappello d'una ciocca della sua criniera; 
e così potè non solo sfuggir& alla morte, ma al- 
tresì ritoccare il confine di quelle barbare terre, 


‘salutato e riverito come l’Amico del sole, il Vin- 


citore della notte, il Genio del bene. — 

— Ditemi, o figliuoli, se quei poveri Ottentotti 
con quel loro ardire potessero far guerra all i- 
gnoranza e alla miseria che li soggioga, non di- 
venterebbero forse una nazione nobile e decorosa 


-quant’altra mai?... Mentre quindi Ila loro ferocia 
‘c’ infonde terrore, e la loro forza ci desta ammi- 
‘razione , è ben giusto che il loro abbandono ci 


ispiri compassione, e che li raccomandiamo anche 


| loro alla Provvidenza, come miseri fratelli, per- 


chè li voglia chiamare presto alla luce del vero, 


.ed al conforto del bene. — 
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LA LUCE DELL'ANIMA 
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Pea) « a Virginietta N.... quando, in sui due 
/7 anni di vita, s'accorse d’esser al mondo, 
«si trovava in una povera casa di cam- 
&pagna, circondata da prati verdeggianti 

e da belle e feconde vigne, fra le braccia di una 
amorosa contadina, colla sola compagnia d’un al- 
tro caro bambinello della stessa sua età, ed inse- 
parabile compagno delle sue piccole gioie e dei 
suoi primi dolori. — Era quindi ben naturale che 
la bella bambina si credesse figliuola della povera 
Marta, e sorella del piccolo Pietro; e fosse con- 
tenta, beata di crescere fra le semplici abitudini 
della vita campestre. — E perchè non doveva dire 
mamma a quella buona donna che l’aveva nutrita 
del suo latte, e con tante cure avviata ai primi 
passi, alle prime parole? E perchè non doveva 
esser contenta di dir sua quella casa ove si rac- 
coglievano i suoi unici affetti nel mondo, di dir 
buono quel pane ch’ era diviso nella pace e nel- 
l’amore col suo Picrino e colla sua Marta? — 
Tutto è bello, tutto è caro ove s'è gustato la prima 
luce d’amore. ì 
Non era quindi a meravigliarsi se un giorno, 
essendo arrivato alla casa della povera Marta un 
magnifico calesse a due cavalli, e scesone un gran 
signore che chiedeva della Virginietta come di pro- 
pria figliola, la bambina, piena di sgomento, cor- 
e gonne. L 

rosso a nascondersi fra 1 8 ta di mamma Marta 
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e, abbracciata al piccolo Piero che con lei pian- 
geva, non volesse neppur levar gli occhi al volto 
di colui che gli si diceva padre, e lo respingesse 


coì piedi e colle mani, nonostante che la Marta, 
pur essa lagrimosa, le ripetesse: « Guarda, Virgi- 
nietta mia, guarda il tuo signor babbo. » 

Ma il dolore più grando fu quando la piccina 
sentì dirsi che doveva partire con lui, con quel- 
l’uomo che le faceva tanto spavento, non foss’al- 
tro, per la folta barba che gli scendeva dal volto, 
e per l’oro che gli brillava sul petto. 

A tal nuova, credendo che le sue piccole gambe 
potessero quanto l’amore ed il dolore, od almeno 
quanto il terrore, la Virginietta, gridando, cogli 
occhioni spalancati e le braccia aperte, si diede 
a fuggire pei campi, e Pierino dietro a lei; ma 
eh! sì... fu ben tosto raggiunta da un servo del 
padre suo, che presala, e tenendola saldamente, 
per quanto si torcesse e sgambettasse, la portò 
difilato nella carrozza, che un momento dopo par- 
tiva di gran carriera. — La Virginietta allora 
guardò fuori dello sportello : vide la sua Marta 
che la salutava con un gesto ch’esprimeva un gran 
dolore, e cogli occhi nel pianto; vide il povero 
Pierino che, restato là solo nel campo, correva, 
correva disperatamente piangendo; ma i cavalli 
trottavano, e presto la Marta, Pierino, quella casa, 
quei campi, scomparvero ; e la bambina, raccol- 
- tasi in un angolo della carrozza, lasciò libero sfogo 
alle lagrime, senza voler udire, senza poter capire 
una parola di conforto. E qual. conforto ci poteva 
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Dopo pochi giorni più nessuno l'avrebbe rico- 
nosciuta. Ell’era in una sala riccamente addobbata 
d'un bellissimo=palazzo di città, era vestita colla 
eleganza d'una nobile bambina, da tutti accarez. 
zata, regalata, baciata, riflessa da tanti specchi, 
applaudita da tante voci. — Chi le diceva bella, 
chi buona, chi brava ad ogni atto che facesse, 
ad ogni parola che pronunziasse ; chi la chiamava 
tesoro, chi angiolino, chi fiore, chi stella, chi ne 
ammirava le forme, chi lc grazie, chi il talento. 
Ma lei non ne capiva niente... 

La Virginietta era confusa, incantata, sbalordita 
di tanto improvviso mutamento di scena, e an- 
cora, in mezzo allo splendore della nuova vita ; 
tornava spesso desiderosa al povero casolare ab- 
bandonato, nè sapeva staccare il cuore dalla me- 
moria della sua Marta, del suo Pierino, de’ suoi 
prati, de’ suoi campi, che le parevano più cari e più 
lieti di tutta quella pompa, di tutte quelle gran- 
dezze architettate; e sentiva che quelle lodi me- 
late le suonavan meno vere 0 gradite delle sem- 
plici parole della povera mamma del campo. — 
Perciò spesse volte si faceva pensierosa e mesta, 
© ripiangeva la sua vita campestre, che per quanto 
men ricca, le pareva assai più libera, più schietta 
e folico. 

Però, un po’ per forza, un po’ per amore, s’andò 
abituando alla nuova sua vita, e il fascino di tanto 
splendore e le tante mollezze e le molte continue 
adulazioni, finirono a guastarne ben presto la de- 
bole animina, risvegliandovi una certa vanità, 
una certa alterigia, che nel suo ‘cuore presero il — 
posto del semplico amore e della schietta allegria 
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che lo nutrivan dapprima. — Quest’ amore di sè 
stessa, le rapì ben presto la memoria d’ogni altro 
affetto; e le già caro rimembranze della Marta, 
del Pierino e della vita rustica, si fecero pallide 
e senza attrazione, finchè andarono dileguando, 
come immagini d’un sogno lontano, confuso. 

Due cose però la Virginietta andò perdendo con 
quelle preziose memorie dell'età prima: la bontà 
del cuore e la gioia dello spirito. — Crescendo 
come idolo a sò stessa, senz'altro oggetto d’amore 
che la propria bellezza da tutti vantata, che la 
propria bravura, le proprie doti da tutti esaltate, 
la fanciulletta più non voleva riconoscere in sè 
alcun difetto, e si mostrava renitente agli avvisi, 
caparbia e capricciosa; nè si piegava al consiglio, 
alle minaccie, al castigo. Non sentendosi mai par- 
lare dell’anima e di Dio (chè in quella casa non 
ce n’era memoria), e sempre ignorando la causa 
ed il fine della sua csistenza, la vita le si svol- 
geva sempre più mesta e tenebrosa, e una nube 
di continua afflizione velava la sua bianca fronte, 
mentre il suo piccolo cuore errando in cerca di 
una gioia che |’ appagasse, si sprofondava nel 
vuoto, nel disinganno. 

Molte volte la fanciulla aveva chiesto di sua 
madre, ma le avevan sempre risposto che dessa 
non c’era più. — « E dovè dunque andata? » 
chiedeva la Virginia. — L'è scomparsa, » le 
rispondevano, « non la c'è più: ora ci siamo noi 
in sua vece,... e non ci pensare, n + Questa ceru- 
dele sventura che la sua mamma non ci fosse pro- 
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desiderare, l’ affliggeva oltremodo e le raddop- 
piava le tenebre ed i misteri della vita. 

Il padre, uomo intento ai negozii ed alle feste, 
aì conviti e ai teatri, non si prendeva gran pena 


dei difetti infantili della sua Virginia, e della tri- 
stezza dell'animo suo. A lui bastava cho crescesse 
bella e fornita d'una gentile educazione sociale, 
ossia che parlasse il francese, apprendesse la mu- 
sica e la danza, e fosse ricca di spirito, di grazie, 
— E ai maestri ed alla governante, che spesso 
facean lamento delle sue cattive tendenze, egli 
rispondeva che l’animo doveva crescere libero, e 
che un giorno si sarebbe da sè stesso corretto 
secondo le convenienze, colla pratica del vivere, 
tra gli usi e le convivenze sociali; — e non mancò 
poi di soggiungere che se v'era difetto in sua figlia, 
la causa di tal guasto era stato lo stolto consiglio 
della di lei madre defunta, di lasciar la Virginia 
per ben due anni presso la villana nutrice, la 
quale le aveva innestato qualche cosa di suo. — 
La povera donna quindi che col suo Pierino qual- 
che volta osava venire alla città a riveder la sua 
Virginietta, fu messa alla porta; e, insistendo essa 
colle lagrime , fu cacciata in malo modo, rinfac- 
ciandole la trascuratezza avuta colla piccina e la 
negligenza con cui l'aveva allevata. Figuratevi 
qual ferita fu quella perla povera donna che ad 
una volta veniva accusata di una colpa non sua, 
ed a sapere che dunque la sua figlia di latte e 
di tanto amore cresceva cattiva!... Tornata a casa, 
s'accorò tanto che cadde malata, e mai non la si 
sapeva consolare, che col raccomandar ogni giorno 
al Signore, quella povera, benchè ricca, bambina, 
che continuava a sentire e a dir sua. — — 
ai ai FA SITI Med MET, © <DIO 
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Dio sa che cosa sarebbe avvenuto della Virginia, 
ormai giunta a sett’anni di vita, se a toglierla da 
quell’ oscuro e sconfortato cammino, ed a darle 
ben migliore indirizzo non fosse intervenuta una 
grave ma pur provvida e benefica sventura. — 
Una notte, d'improvviso si ridestò nel palazzo un 
insolito rumore che andava crescendo e raddop- 
piando di minuto in minuto. Si sentivano per ogni 
parte persone che correvano in su e in giù delle 
scale, uno sbatter d’imposte, un chiuder ed aprire 
affrettato di finestre, d’usci, di porte, un mormorio 
di parole tronche, sommesse, agitate. — La Vir- 
ginia si destò spaventata, e, credendo che avve- 
nisse un incendio, o che la casa fosse invasa dai 
malandrini, balzò dal letto gridando, nè si potè 
calmarla in alcun modo finchè non fu condotta a 
vedere e toccare che non veran nè ladri nè fuoco. 
— Ma in quella vece vide medici e chirurghi con 
fronti rannuvolate ed arcigne, e servi con tazze e 


devan le scale in fretta ed in CEE come a dire 
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egli era morto... — Chi può dire lo spavento, il 
dolore, la Soifusione della Virginia?... E qual coi 


forto poteva aver lei a tanta desolazione, lei che 
non conosceva la benefica luce della fedo e ino- 
rava perfino il dolce conforto della preghiera?,,. 
Dopo due giorni un magnifico convoglio funebro 
a quattro cavalli, seguito da numeroso corteggio 
di commercianti, di dame, di parenti, di amici e 
di servi, seguiva la salma del signor Gustavo, 
prima alla chiesa, ove gli venivan celebrati 50- 
lenni funerali, dai al Cimitero monumentale 
della città, ove gli era recitato un discorso pieno 
di elogi alla sua probità, onestà, e ad altre sue 
molte virtù cittadine, patriottiche e morali, — E 
la povera Virginia che, vestita a lutto, vedeva, 
udiva tutto questo, chiedeva confusamente a sè 
Stessa: “ ma s'è vero che la mamma ed il papà 
non sono più, perchè dunque si chiamano i sa- 
cerdoti, si celebrano i funerali, si recitano salmi, 
si alilrono sacrifici all’altare, si lo dani anche dopo 
morti le loro virtù?... perchè si depongono i loro 
corpi con tanto onore in questa terra benedetta, 
‘Se i morti non son più niente?.. — E le sue te- 
nebre rendeyano più desolato il suo dolore. 
Furon molti i parenti e gli amici che volevano 
con loro la Virginia per riconfortarla e divagarla 
con ispassi e sollazzi: ma al suo cuore, in tanto 
‘affanno, tornò viva e cara sopra tutte la memo- 
ria della povera Marta, del suo tranquillo abituro 
e della pace de’ suoi campi, della sua vita; e là 
preferì di andare, implorandolo collo lagrime. e con 


quell’energia di volere ch’ormai era divenuta in lei. 
ppeprienie, crasso ealla Qhale fu quindi forza i 
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a piegare. — La Virginietta dunque il dì seguente, 

pb con un mite pe vracbruno, CLINOARO; modes'o 
Un più del consueto, partiva colla sua Marta, che, 
‘ly lieta, commossa di tale risoluzione, la copriva di 

I ui baci e di lacrime. — Quel conforto era per la po- 
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conde le lacrime al rivederli tutti coperti d'una 
novella verzura, rianimati d’una nuova vita, mon- 
tre ella piangeva perduti il padre e la madre, 
senza una speranza, senza un conforto!... Qual 


contrasto facevano nel suo cuore i fiori e la 
morte ! 

La Marta s’accorse di quella desolazione, di quel 
vuoto ch’era tuttora in quell’anima priva di fede, 
e volle racconsolarla col dono di quella luce divina, 
e, mostrandole i fiori e le stelle, le parlava di Dio 
e della vita avvenire. — Un dì che la Virginietta 
l’aveva udita senza trar fiato, le domandò: 
«“ Dunque la mia mamma cd il mio babbo vivono 
ancora ?... e potrò anch’io pregare per loro il $i- 
gnore perchè usi ad essi misericordia? n — « SÌ, 
certo, » le rispose la buona Marta commossa. — 
Quella sera la buona donna nel ritornar dal prato 
col suo Pierino, passando dinanzi ad un solitario 
tabernacolo ch’era lungo la via, vi trovò la Vir- 
ginietta inginocchiata, tutta raccolta nell’orazione. 
Anch’essa col figlio si trattennero a pregare con 
lei pe’ suoi genitori; e continuando poi tutti in- 
sieme la via al tranquillo. casolare, sentivano di 
avere in cuore una speranza, una consolazione 
comune. , 

Da quel giorno la Virginia, come avesse sco- 
perto una nuova luce, si fece più lieta d’animo e 
tanto più buona di cuore. — Mentre la fede le 
aveva ilato il conforto della preghiera, questa le 
aveva ispirato il sorriso della speranza che rico- 
priva di fiori anche le tombe, già così meste e | 
desolate, de’ suoi genitori defanti. //(/(/// 

E con tale scorta, essa crebbe nel bene e nella © 
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virtù; e per tutta la vita preferì la gioia modesta 
dei campi al rumoroso vivere della città, e le 
promesse della fede a tutte le lusinghe delle mon- 
dane grandezze. 


Ge 


IESRRATRICIDIO 


Scrivete sugli avelli: 
O crudi! eran fratelli 
L’ ucciso e l' uccisor. — 


(BORGHI, La Notte). 


A sera, in uno dei più frequentati ridotti 

D, dell'alta società di Milano, tra i molti ele- 
Cc" pei giovani ivi raccolti, scoppiava d’un 
spiato uno | IE e ASI scompiglio, 
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riscaldarono, le parole diventarono pungenti, gli 
atti provocanti, e ne nacque dapprima un vivo 
alterco, poi una violenta contesa, quindi una Vera 
battaglia. 
I due contendenti, cogli occhi accesi cd i volti 
smorti, si slanciarono l’ uno sull’ altro col pugno 
serrato e le stecche in alto, mentre intorno a loro 
chi aizzava, chi tratteneva, chi levava una sedia, 
chi agitava un bastone, e tutti gridavano e si di- 
battevano come fossero diventati maniaci. Ed 
erano quelli, notate bene, i giovani creduti più 
civili ed educati della città, che le cento volte 
fra i complimenti e gl’inchini si erano protestati 
gli amici più confidenti e rispettosi; eran quelli 
ì patriotti più caldi, i cuori più generosi, che in 
tanti pubblici fogli ed illustri congressi avevano 
gridato e giurato e proclamato che gl’'Italiani son 
tutti fratelli, che quindi tutti ci stringessimo in 
una sola famiglia, spegnendo finalmente le gare 
personali, le ire cittadine, e le civili discordie , 
unica cagione d’ogni nostra patita sventura!... 
Ma, fra le sventure più gravi del nostro paese, 
fu appunto sempre questa di molto declamare e 
di operar poco, di sentire la verità, di dire delle 
grandi sentenze, e di fare precisamente a rove- 
Beloiza ii | 
" Per quella sera però le cose non’ andarono ol- 
tre, chè sopraggiunti alcuni agenti della questura, 
colle belle e colle buone arrivarono a far deporre 
«le sedie, i bastoni e le stecche, a spartire i con- 
“tendenti, a sgombrare a poco a poco la sala, ed 
|a dissipare Ja folla che vi s'era raccolta dinanzi, 
| come al solito, avida e gaudento spettatrice. — 
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Ma almeno la cosa fosse finita così!... I perfidi 
amici tennero dietro ad ognuno dei due, e sotto 
il pretesto di accompagnarli a casa, di non far 
nascere uno scandalo, continuarono però a tener 
viva ed attizzare la fiamma, mostrando che, con 
tanta pubblicità, era inevitabile una riparazione 
d’onore nelle piene regole della cavalleria ; e 
tanto dissero e tanto fecero, finchè , quella sera 
stessa, riuscirono a far dare cd accettare dalle 
due parti, una reciproca sfida al duello per l’in- 
domani a sette ore antimeridiane, alla pistola, a 
venti passi di distanza, in un boschetto solitario 
fuori della città. 

Immaginatevi, o figlioli, come avranno passata 
la notte quelle due anime gentili e disgraziate 
del signor Emilio e del signor Paolo! Fino a ieri 
amici del cuore; domani, costretti dal mondo a | 
doversi ammazzare !... Certamente nel loro petto, : (0 
già era sbollito lo sdegno, e vi succedeva la me- 
moria dei bei giorni passati nell’amicizia, dei vi- 
cendevoli conforti, dell’assistenza datasi negli studi 
e delle tante prove d’affetto avute dall’amico, che 
volevano riconoscenza. Ed ecco che, invece, una 
palla di piombo doveva forse fra poche ore par- 
tire dalla propria mano a squarciare il petto del- 
l’amico !... E le madri d'entrambi, fra loro amiche 
e confidenti, e del tutto ignare della cosa, quanto 
avrebbero sofferto e pianto al fatale annunzio, o 
della morte del figlio o di quella dell’ amico uc- 
ciso da lui ? 1... e poi... © poi.., se si avesse a morire, 
a quel modo, peggio che cani, che avverrebbe di 

poi? Chi può esser certo di negare la vita avve- 
“nire? Qual sorte attenderà l' ucciso colla mano 
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armata contro il fratello?... Chi non presente una 
giustizia divina alta infinita ?... 

Passarono troppo rapide quelle ore tormentose, 
Prima delle sette, le due carrozze giungevano al 
luogo destinato. Scortati dai propri padrini e da 
chirurghi, ne uscivano, dall’una il signor Erilio, 
dall’altra il signor Paolo, ambidue pallidi e con- 
fusi. — Oh! se non avessero avuto nessun altro 
testimonio con loro che quello della propria co- 
scienza, forse si sarebbero gettate le braccia al 
collo, e ribaciati nel generoso sentimento della 
reciproca fratellanza!... Ma gl’ infernali amici 
erano là, inesorabili come sentenza e carnefice 
ad una volta. Le sette ore stavano per scoccare: 
bisognò affrettarsi, prendere le distanze, segnare 
le linee, trarre a sorte a chi primo tirasse, e.... 
colpire. 

La sorte cadde su Paolo. — Paolo illividì: Emilio 
se n’avvide: ma il tempo urgeva, ed i padrini 
pressavano; ambidue quindi si levarono macchi- 
nalmente l’abito di dosso, afferrarono la loro arma 
caricata dai padrini, e, accompagnati ciascuno al 
suo posto, stettero tremanti e fissi, ad attendere 
il cenno fatale. - 

Scoccarono le sette, il segnale fu dato: Paolo 
abbassò la pistola, ed il colpo partì... L’Emilio, il 
povero Emilio, diè un grido, e cadde boccone, senza 
dar più segno di vita... Accorsero ì padrini, i chi- 
rurghi; ma il misero era spirato... era morto di 
botto!... La palla gli aveva attraversato il cuore! 
— E Paolo?... Paolo, come impietrito, era rimasto 
immobile al suo posto: era bianco, vitreo, inerte, 
quasi un cadavere : pareva lui il ferito, 1’ ucciso, - 
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Gli amici lo trassero di là, lo spinsero nella car- 
rozza, e procurarono di svagarlo, di rallegrarlo, 
facendogli i loro rallegramenti, dicendone salvo 
l’onore, compiuto un grande dovere di riparazione, 
nobilmente vendicata un’ offesa.... Ma Paolo non 
rispondeva parola, era oppresso da un’ angoscia 
profonda, e grosse lagrime gli sgorgavano dagli 
occhi, Egli sentiva d’aver commesso un assassinio, 
d’aver ammazzato un patriotta, un amico; d’aver 
quindi compiuto un orrendo delitto , il delitto di 
Caino, di Giuda: un /ratricidio!... Un grido di 
maledizione e di vendetta gli risonava nell’anima. 

Paolo non ebbe conforto nè dal plauso effimero 
dei giornali, nè dal bugiardo giudizio degli amici 
che lo dicevano davo, e lo proclamavano il vin- 
citore.... Nelle lacrime di sua madre, nei gemiti 
strazianti della madre dell’ucciso, nel terrore dei 
suoi minori fratelli, e, più nell’incessante lamento 
della coscienza, egli sentì di non meritarsi altro 
nome che quello di /ratricida. — E la cupa 
tristezza, e l'inquietudine ed il pallore che vela- 
rono, anche dopo. tanti anni,]a sua fronte rugosa 
e lo trassero a morte immatura, furono l’eco fe- 
dele del primo castigo che il Padre di tutti, il 
Rivendicatore del sangue de’ suoi figli, tuonava 
sul primo uccisore del fratel suo; castigo che la 
storia, conservatrice del senso morale delle na- 
zioni, lasciò sul nome di Romolo, la cui gloria di 
aver fondata Roma, fu per sempre oscurata dal- 
1 orrendo delitto d’aver ammazzato il suo Remo, 
il fratel suo. — 

— Sì: ritenetelo tutti, o figlioli, il duello è un 


Sratricitio. — Rispottiamo, l’onor nostro e l’altrui, 
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ch’ è sacro sopra ogni bene; e, per difenderlo e 
risarcirlo, invochiamo la difesa delle leggi civili, 
Ma guai a chi osa macchiarsi di sangue fraterno!... 
Questa macchia è la più orrenda ed infame agli 
occhi di Dio ed a quelli della coscienza e dell’in- 


tera nazione a cui il fratricida appartiene!... 


—— 1 


INGEGNO E CUORE 


O 
‘ome fra i primi amici dell’infanzia e fra i 
compagni della scuola e della giovinezza, 
così poi nella grande famiglia degli uo- 
mini, con cui si percorre questo breve e 
travaglioso cammino della vita, noi troviamo per- 
sone in cui predomina l'ingegno, altre in cui a 
questo prevale la semplicità, l'abbondanza, la bontà 
dell’affetto, poche in cui ambidue i doni s’accop- 
piino, più poche che d’ entrambi sien prive. — 
Certamente nessuno è più sventurato di chi man- 
chi d’ingegno e di cuore: nè vha alcuno più av- 
| venturato di chi sia ricco dell’un bene e dell’al- 
tro. — Quando però avrete a scegliere tra chi sì 
elevi per mente o per affetto, voi tutti converrete 
che alla fin fine un po’ di cuore val tanto ‘ingegno, 
e meglio ci rallegra e ci accompagna nei mesti 
giorni che ci sono concessi quaggiù; o allora tro- 
| verete che forse colui che vi pareva più spregie- — 
wole per mancanza di grazia, di bellezza, dì pen 
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siero, di parola, è degno di tutta la vostra stima, 
di tutta la vostra simpatia per la ricchezza e la 
generosità de’ suoi sentimenti. — Ne volete un 


esempio ? 

Giuseppina e Simone Silvestri, comodi e onesti 
valligiani del Canton Ticino, già da tempo eran 
coniugi, ce non avean figlioli, e possedendo al sole 
un po’ di ben di Dio, e dentro il cuore un animo 
buono e tanto affettuoso, avevano pensato d’ ac- 
cordo di ritirare un bambino dall’Ospizio dei tro- 
vatelli, c di farselo proprio. Recatisi dunque alla 
città di Bellinzona, chiesero e ottennero da quel- 
l’Ospitale, il più bel bambinello che si potesse 
vedere, con due occhioni così vivaci ed espressivi 
e due gote così tonde e ridenti, che tiravano i baci 
e l’amore di tutti. — E portatoselo a casa, se lo 
tennero con tanta cura, e con tanto amore l’alle- 
varono, che il padre più sviscerato, e la madre 
più affettuosa non avrebbero potuto fare di più. 

Ma ecco che appena il piccolo Gabriele comin- 

ciava a fare i primi passi, ed a dire le prime pa- 
È role, che formavano le delizie di Giuseppa e di 
Simone... eccolo che d’un tratto cade malato d’una 
febbre ardente che gli toglie il senso, e per tre 
giorni e tre notti lo lascia a fil di vita... Figura- 
tevi l’ansie, le pene, lo angoscie, le cure de’ suoi 
buoni tutori! Veglie, preghiere e lacrime, medici 
e medicine, ed un’assistenza continua, ed un con- 
tinuo ondeggiare fra la speranza ed il timore... 
Finalmente la febbre diminuì, il gran calore cessò, 
Gabriele diò segno di vita, di senso, aprì gli oc- 
chi, guardò, sorrise... ma nel suo sguardo, nel suo 

sorriso e’ era dell’ Teen, del fatuo stupore ..., 
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Dopo pochi giorni il bambinello uscì dal lettuccio, 
ritornò a star sulle gambe, a nutrirsi, a gioche- 
rellare; ma il corpiccino, ahi! non era più quello 
di prima: s'era curvato, ritorto, indebolito, e V’oc- 
chio rimase languido e fisso, la parola si fece con- 
fusa e balbuziente, e tardo l’intendere, quasi nullo 
il ricordare. — Tutta la sua vivacità, la sua ir- 
lequietezza erano smarrite. Dove lo mettevano, 
stava, inerte, insensato, e sempre con uno stolido 
sorriso sulle labbra. Dapprincipio si sperò che un 
tal mutamento fosse effetto passeggiero della feb- 
bre maligna, e che a poco a poco sarebbe dile— 
guato col rinvigorirsi delle membra, col crescere 
dell’ età, dello sviluppo. Ma quando, dopo tante 
cure, Gabriele toccò i tre anni di vita, e ancora 
non sapeva dir bene una parola, nè ben cammi- 
hare, nè ben comprendere le cose più ripetute e 
usuali, allora i medici ed i suoi amorevoli tutori 
compresero, ch’ era irreparabilmente istupidito, e 
per sempre infermo di corpo e imbecille di mente. 

Allora i parenti e gli amici di Simone e di Giu- 
Seppina ad una sola voce li consigliarono a sba- 
Tazzarsene, a restituirlo, come ne avevano il di- 
ritto, all’ospedale dei trovatelli, donde l’avevano 
preso. E quasi a rafforzare quel consiglio, parvero 
“concorrere istessa natura e la provvidenza Stessa, 
donando finalmente ai due coniugi bramosì, un 
bel figliuolo, che chiamarono Gino o Giovannino. 
| Einfatti, dal momento che il loro desiderio era 
compiuto, e che s'avevano un figlio proprio, per- 
chè tenersi 1’ aggravio d’un fanciullo altrui, in- 
fermo ed impotente a corrispondere un giorno 
(allo loro cure?... Vi parefi. i 0 
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Eppure, Simone e Giuseppina, appunto perchè 
riconoscenti alla Provvidenza del dono lungamente 
implorato e concesso, tanto più caro quanto or- 
mai meno atteso, non si sentirono cuore d’abban- 
donare il povero Gabriele. — Essi pensarono che 
egli era tanto più bisognoso d’affetto, quanto era 
più infelice; e, benchè dappoi fossero benedetti 
da numerosa figliolanza, senza badar alle dicerie 
ed alle insinuazioni altrui, si tennero sempre quel 
povero fanciullo coi propri figliuoli, come uno di 
loro, anzi, credereste? como il più caro di tutti. 
Sì, come ii più caro: perchè con tutta la sua 
hala pochezza mentale e la sua babbuaggine nel dire 
i e nel fare, serbava pur sempre un grande affetto 
tai suoi protettori, ne carezzava e curava i figlio. 
li@ Jetti, c mai non se ne staccava quando li vedeva 
ij malati e sofferenti; e se piangevano, li compa- 
pig tiva, cercava di trastullarli co’ suoi salterelli ed 
pg i suoi lazzi; e quando l'uno di loro morì, non 

voleva più prender cibo, nè recarsi a dormire, 
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Pi ma continuò a piangere che faceva proprio com- 
} # passione, e spesso scappava di casa e correva al 
Ù i cancello del Camposanto per riveder le zolle che 
10 ricoprivano. i 


pr Quel poco poi che sapeva fare, lo faceva così 

gi volentieri, con tanta gioia e diligenza, che dava 

sl piacere, perchè mostrava di farlo non per altro 
| sentimento che per amore è per riconoscenza. 

Gino , il figlio maggiore di Simone e di Giu- 

| seppina, era proprio l’ opposto di Gabriele. Era 

| bello, d’ingegno pronto, svegliato, sempre il primo 

| nella scuola, il più lodato fra tutti i fanciulli del 

| paese, A sett’anni leggeva già bene e con accento 
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di viva intelligenza, ed a nove anni scriveva come 
un dottore. Egli sapeva a memoria delle belle 
prose e delle bellissime poesie, e quando le reci. 
tava nel eroechio degli amici e dei parenti, for- 
mava l'ammirazione di tutti, e la più cara com- 
piacenza de’ suoi genitori. — E così, fra gli ap- 
plausi ed i premi, Gino cresceva. 

Ma vera un gran male che ingrandiva con lui, 
non solo agli occhi altrui, ma anche a’ suoi pro- 
prii. Egli, sentendo d’aver ingegno, se ne invanì; 
e questo vermo segreto dell’ orgoglio, gli rodeva 
la più bella radice del bene, l’affetto a’ suoi ge- 
nitori ed a quelli ch’eran da meno di lui. Sprez- 
zava suo padre perchè non sapeva leggere, e de- 
rideva sua madre, perchè non sapeva parlare 

all'uso dei libri; inoltre non poteva soffrire la 
| Vista del povero Gabriele ch’egli diceva una scim- 
mia, e lo trattava con ogni sgarbo e strapazzo, 
nè gli risparmiava umiliazione di sorta. 

Questa dolorosa scoperta tolse a’ suoi genitori 


il gaudio. pei Aligi dell’ ingegno del loro 
non 
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ai suoi genitori, che il suo paese, la Lombardia, 
l’Italia, eran confini troppo angusti per lui, che 


a lui sì voleva un campo d’ industria e di com- 
mercio più vasto, e ch'era deciso di partire per 
l'America a far fortuna. -— Furono inutili tutte le 
rimostranze, le opposizioni, le lagrime, le preghiere 
de’ suoi genitori, del minore fratello e delle due 


“ sorelline. — Gino partì con altri giovinotti dei 
dintorni, col cappello in sull’orecchio, cantando i 
Li porti del mare, l’oro e l'argento, il Perù e la Ca- 
în lifornia. — E intanto i suoi genitori piangevano 
lb il suo abbandono, e non avevano altro conforto 
Mt: che le lacrime che con loro versava per simpatia 
TI il povero Gabriele. 
I Dall’ istante che lo sciagurato Gino era partito 
J) dalla famiglia per cercar nell'America un campo 
ih proporzionato al suo ingegno, Gabriele accrebbe 
n di cure e di servigi verso gli afflitti suoi protet- 


tori, quasi volesse supplire al figlio mancato, ri- 
i conoscendo che quella loro famigliola era un campo 
) già grande, e più che bastante al suo bel cuore. 
i — Non vera sacrificio a cui non s’ assoggettasse 
con tutto lo slancio, pur di compiacere e sollevare 
i . il buon Simone e l' affettuosa Giuseppina, ormai 
; logori di salute, ed in età avanzata. La sua alle- 
i grezza maggiore era quella di prevenire un loro 
desiderio; il suo più grave cordoglio quello d’es- 
sersi lasciato sfuggire qualche bella occasione di 
compiacerli, e sempre attendeva la circostanza 
i favorevole di poter fare qualche cosa per loro, 
<] | che pareggiasse quell’affetto ch’aveva in core, ma 
| °‘’«he non sapeva esprimere colla parola. 
El peg non mancò di venire. — Era 


ta 
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l'autunno del 1868: un vero diluvio da quindici 
giorni s° andava rovesciando dai cieli : i ruscelli 
sì facevano torrenti, i torrenti fiumi, i fiumi tor- 
bide e schiumose alluvioni. Strepitose frane pre- 
cipitavano dai monti, e, traendo seco boschi an- 
nosi, campi, prati, macigni, andavan spargendo 
per le valli la desolazione e la morte. — Il Ticino 
che scorreva non lungi dall'abitazione di Simone 
e di Giuseppina, era gonfio, minaccioso, e già stava 
per superare l’ultima diga e irrompere nel piano 
sottoposto a disertar le terre di quella buona fa. 
miglia. — Gabriele non ebbe più tregua: giorno 
e notte lavorava alla diga per vedere di raffor- 
zarla, di scongiurarne, almeno di ritardarne il 
pericoloso sfacelo. 

Ma giunse l’alba del cinque ottobre che teneva 
dietro ad una notte di pioggia sfrenata. I figli di 
Simone erano tutti raccolti intorno alla mamma 
‘pregando e piangendo perchè il fiume mugghiava, 
e la sventura sembrava imminente. Intanto Si- 
mone e Gabriele, con molti altri coloni, creden- 
dosi in tempo, erano giù pei campi a raccogliere 
in fretta ed in furia quel po’ di ben di Dio che 
si potesse sottrarre all’onda vorace... Quand’ ecco 
8°ode un colpo tonante che rimbomba per tutte 
Je valli all’intorno. Misericordia!... ecco il fiume!... 
In un istante tutto il piano fu coperto, inondato, 
travolto da un ammasso d' acque irrompenti.... E 
i coloni? a fuggire d’ogni banda, ad arrampicarsi 
su per le piante, pei greppi sporgenti... E Si- 
mone ?... E Gabriele P... Essi scomparvero fra le 
onde, dinanzi agli occhi atterriti della moglie e 
dei figli che li fissavano dalla finestra del loro abi» LÀ 


PA VARA 
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JN turo... Per alcuni istanti non furon più veduti,... 
ùy A e più nulla si seppe di loro... Ma poi... ecco uscire 
N dalle acque Gabriele, il povero Gabriele, che 
A Li stringe e solleva fra le braccia Simone svenuto , 
i N e, con sovrumani sforzi , lo regge attraversando 
a la rabbiosa corrente, e non lo cede a nessuno 
LI finchè l’abbia deposto sul suo letto, in mezzo ai 
ION suoi figli, davanti agli occhi lacrimosi della sua 
DA fedel Giuseppina... 
hay Simone rinvenne , risanò ; e in mezzo alla fa- 
li: ‘ì miglia racconsolata, ringraziando il caro Gabriele, 
È È gli diceva: « Benedetto il tuo cuore, o figliuolo!... 
tà N’ avesse avuto un poco anche il mio Gino, in 
ly luogo di tutta la sua scienza, di tutto il suo or- 

goglio.. che non mi avrebbe abbandonato a quel 
to) modo!... Egli, con tutto il suo ingegno, m’avrebbe 
fili ucciso, se non m’avesse salvato il tuo cuore, o 
lin buon Gabriele! » 
lim 
ni cr SS ia 
lee 
Li LA VITTORIA È DEL BENE 
de SANI 
1 
si Da 

"el 1861, lo spavento aveva invaso i din- 


torni di Sora, nel Napoletano. 

La banda del famigerato Caruso, li 
scorreva come falce, distruggendo ‘odi 
| ferro e col fuoco tutto quanto s° attraversava ai. 
suoi passi. Ogni giorno il Fagpolto d' un nuovo 
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deva a crescere l’orrore, il raccapriccio di quella 
misera popolazione. Oggi si narrava d’ un paese 
assalito di notte, taglieggiato, saccheggiato , poi 
arso; domani, di viandanti, di soldati, fin di vec- 
chi, di bambini, presi per via, poi malamente 
percossi, mutilati, scannati e sbranati, poi, orri- 
bile a dirsi! appesi agli alberi per pasto agli uc- 
celli o ai cani. Pertanto, nei villaggi le botteghe 
erano chiuse, le porte sprangate, le vie deserte ; 
e, fuori, pei campi, non un’anima viva se non fos- 
sero persone sospette, ovvero vetture, diligenze, 
cavalcature, scortate da grosse pattuglie di lan- 
cieri o di carabinieri a cavallo .. Non di rado, in 
mezzo a tanto silenzio, ecco si sentiva da lontano 
una campana a stormo, e poi 8° udivano, prima 
rari, poi più spessi, più vicini, più forti e minac- 
ciosi, i colpi dei fucili con gemiti ed urla feroci: 
SÌ scappava, s° assicurava, s’appuntellava ogni 
uscio, ogni finestra, ogni pertugio: ma, dopo pochi 
istanti, il rimbombo cessava, tornava il silenzio, 
tornava la speranza: s’apriva uno spiraglio, si 
faceva capolino e s'osservava, si domandava: — 
che è stato? che non è stato? — Un nuovo com- 
battimento con qualche pattuglia di soldati, ov- 
Vero un nuovo assalto ad una villa, ad una cascina, 
ad una brigata di viandanti: e non si tardava a 
riconoscerlo o dai feriti che venivano portati al 
villaggio, o da una colonna di fumo che si levava 
dal punto ov’era avvenuto il disastro, o dalla no- 
tizia di un qualche signore ricattato e trattenuto 
| in ostaggio dai briganti sotto l’espressa condizione 
firmata dal capobanda famoso, di pagare la tal 
| somma ingente, al tal luogo, al tal momento, pel 
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riscatto del tal prigioniero, colla minaccia che, 
Se quando la somma fosse mancata, lo si sarebbe 
fatto a pezzi in quel luogo, in quel momento istesso. 
Ditemi, figlioli, chi non avrebbe tremato ?... 

Sì tremava anche i più coraggiosi, i più forti, 
perchè il coraggio, la forza, eran anzi per sè ra- 
gioni d’un più grave pericolo in faccia agli assa- 
Li litori. Si tremava, perchè non si sapeva a chi 
% chiedere soccorso; se oggi lo si domandava alla 
ì milizia, all’ indomani arrivavano i briganti, e ne 
‘tà faeevano le più crudeli vendette: se invece si dava 
lì ricetto ai briganti e s'affidava alla loro difesa la 
th} roba ele persone, all’indomani giungevano i sol- 
ma dati, e, per forza della legge marziale, si veniva 
più trattati da gente sospctta, quasi manutengoli, ed 
n era ancor poco se si finiva a scontarla coll’arre— 
sto, col sequestro, o con qualche enorme contri 
buzione forzosa. 


he A dir vero, una tanta severità, per parte delle 

. nostre truppe, sarebbe paruta sevizie, se non fosse 
"I stata imposta da una troppo triste esperienza, che 
, 


sconsigliava ogni pietà, ogni meno energica mi- 
sura, e dalla provata inutilità d’ogni altro mezzo 
® a raggiungere il risoluto proposito di sradicare 
"quella razza di barbari che funestavano quelle 
di terre disgraziate. A tale scopo, s'era pubblicato 
un bando che, mentre minacciava le più gravi 
‘pene a chi dava mano ai briganti, faceva le più 
larghe promesse a chi li combattesse , li denun- 
‘ciasse, o in qualunque modo prestàsse aiuto alle 
milizie a perseguitarli e distruggerli. Una grossa 
lia era stata posta sulla testa del capobanda 

vivo o morto che [fosse preso; ed altre 


dc 
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vistose ricompense s’ erano disposte per l’arresto È 
o l'uccisione d’ognuno de’ suoi, 0 per qualunque 
indizio che portasse sulle loro traccie, od a sgco- | 
prire i ricchi depositi delle loro armi, delle loro 
spoglie, delle enormi somme di denaro, e del va- 
sellame d’oro e d’ argento, di cui, nelle loro spe- 
dizioni e ruberie, s'erano impadroniti, sia depre- 
dando i viandanti, sia i palazzi, sia le Chiese. E 
siccome queste ricchezze erano il principale ali- 
mento del brigantaggio, così con premi lusinghieri 
ed eccitamenti generosi s'era provvisto a solleci- 
tarne le indagini, a facilitarne la desiderata sco- 
perta. 

Il bagliore dei premi promessi, più che il timore 
delle minaccie e delle pene, aveva conseguito lo 
scopo. Molti, che si trovavano ridotti nell’estrema 
indigenza, perchè depredati d’ogni avere, incen- 
diati, erranti, e che quindi, alla peggio, non ave- 
vano altro da perdere che una misera esistenza, 
abborrendo quell’ orrenda genìa di malviventi, 
non solo pei loro delitti, ma, ancor più, perchè 
cagione d’ogni loro sventura, erano animati dalla . 


dh: 


delle sue ricerche, 
dato dai briganti, 


... @, sotto i loro occhi, con franchi e rapidi tratti disegnò 
e poi colorì a fresco una bella Madonna col suo Bambino... 


(Pag. 123-124). 
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Fra costoro che s’ affidavano a così disperato 
partito, c'era un povero pastore, Gennaro Zalli, 
al quale i briganti avevano bruciata la capanna 
e rapito là piccola greggia. La moglie per lo spa- 
vento n’ era morta, e dei due bambini che gli 
erano restati fra le braccia, l’uno da quella notte 
fatale pareva aver perduto non solo tutta la sua 
amabile vivacità d’una volta, ma anche l’uso della 
parola, l’altro era rimasto come atterrito, allibito, 
ed aveva paura di tutto e di tutti; — ambidue 
poi; e questo era ancor più doloroso pel cuore 
del povero padre, ambidue, da quel giorno, pati- 
vano la fame, perchè il povero Gennaro non sa- 
peva dove dar del capo per trovare onestamente 
da vivere per sè e per loro, mentre nessuno gli 
dava lavoro. — Ci fu bene chi tentò di sedurlo 
a darsi al vagabondaggio, alla vita del brigante, 
e gli fe’ brillare agli occhi dell'oro: ma Gennaro 
rifiutò, anzi, respinse con isdegno la vergognosa 
proposta. 

« Piuttosto morir di fame co’ miei miseri figlioli, 
egli rispose, che vivere dell'altrui. Innanzi che 
farmi ricco rubando, vo’ patire e anche finire 
povero ma onesto. » 

Anche il mendicare, l’ andar questuando men- 
tre era in forze, gli parve una vergogna da non 
sopportare, gli parve un mestiere troppo affine a 
quello del brigante. — Che fare pertanto ?... Dopo 
lungo pensare, s'eta deciso di dar mano all'auto- 
‘rità militare coll indagare gli occulti nascondigli 
«dei banditi, e scovare qualcuno dei loro segreti 
«tesori. — “ Così » — egli aveva detto seco stesso 

- « così farò due beni ad una volta: l uno di 
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dar mano a liberare il paese da così feroce ca- 
naglia, l’altro di procurare onestamente a me ed 
a’ miei figlioli il mezzo di riaver i beni che ci 
furon rapiti, onde vivere senza disagio, come fa- 
cevamo dapprima. — 

Ma per quanto il povero Gennaro stesse all’erta 
e investigasse, e facesse le più attente e minute, 
e, dirò anche, astute indagini, non gli fu mai dato 
di scoprir nulla di buono. E intanto la fame cre- 
sceva in casa sua e lo tormentava, mentre i suoi 
figliolini venivano meno. Con tutto questo, il po- 
vero padre non cessava dal mantenersi nella via 
vdell’onestà. Camminando per questa, gli pareva di 
aver diritto a sperare nel soccorso della Provvi- 
denza, e a non sperare invano. 

Un giorno finalmente , che il povero Gennaro 
‘tornava dal mercato di Arpino, dove aveva ven- 
duto non so quali erbe medicinali, da lui stesso 
raccolte, e tornava confortato verso il suo monte 
con un piccolo fardello di viveri pe’ suoi figliuoli, 
.scontrò un cane che pareva smarrito , Tamingo. 
E siccome quella bestia, con mille salti festosi 
‘intorno a lui, si mostrava disposta, volonterosa a 
seguirlo , Gennaro le porse il suo fardello, quasi 
c“invitandola a portarlo. — Il cane se lo strinse to- 
sto fra i denti. Ma appena l’ebbe afferrato si diede 
‘alla fuga, ed una fuga così rapida, precipitosa, 
che a mala pena il pastore gli potè tener dietro 
‘colle lunghe sue gambe e coll’acuto suo sguardo, 
mentre invano si Rorà di Volte ‘cola i 
voce. da: 

Epperò, correndo a ‘tutta lena, aliante sì trat-o 
— fava di salvare il pane. WMEuOR figli tenendogli 
POTRETE Pt. Sagl o. 
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| 
LI dietro per una lunga via serpeggiante e selvaggia, 
i finalmente il raggiunse, mentre, deposto l’involto 
iù nel vuoto tronco d’un albero, ringhiando coi denti 
; serrati e le ugne aperte, pareva voler ferocemente 
Li contrastargliene il possesso. — Gennaro non si 
LI lasciò intimorire nè imporre: fe’ anch'egli il muso 
di duro, e, abbrancato un verde randello nodoso, gli 
Uh si mostrò così minaccioso e risoluto, che il cane, 
su 

| 

ati 

Vai 

i. 

Nar 


pur fremendo, » ritrasse, e gli cedette il passo. 
al tronco misterioso. i 
ll pastore spinse dentro il braccio nel cavo. del 
tronco, vi rinvenne il suo fardello, poi, più sotto, 
un mollo. assai più voluminoso e pesante , lo 
palpò , lo levò fuori ; oh, vista l.. oh, meraviglia 
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dole e collane e gemme c cento altre cose pre- 
ziose, peste, spezzate, alla rinfusa, c qua e là in- 
sudiciate di sangue... Confuso, tremarite >, atterrito, 
tutto vide, tutto comprese, si trasse il suo coltel: 


laccio di tasca: volse intorno uno sguardo fiero e 
minaccioso: non vide nessuno: egli era solo ..., 
La sua speranza era dunque compiuta, la sua 
sventura riparata, la sua fortuna era rifatta, i 
suoi figli non sarebber più morti di fame!... — 
D’ un lampo fu alla stazion militare; di quanto 
vide fe’ esatto rapporto: diede i più particolares- 
giati indizi del luogo, e v'indirizzò il drappello 
che tosto mosse alla méta indicata. — Il tesoro 
fu rinvenuto e sottratto alle zanne degli assassini 
‘i quali troppo tardi ed inutilmente tentarono di 
tornarne al possesso; per il che il buon Gennaro 
ottenne uno dei più generosi premi concessi dal 
Governo al coraggio degli onesti e benefici cit- 
tadini che espongono la loro vita pel pubblico 
bene. 

— Ed ecco, o figlioli, che anche in mezzo alla 
gente. depravata, si trova sempre, dappertutto, il 
quadro sublime dell’ uomo integro, onesto, e la 
fede nella Provvidenza premiata, e le Hama de- 
gl’iniqui scoperte e disfatte. Dappertuito si trama, 
s'insidia e si combatte; ma 7a sapienza vince la 
malizia , e la vittoria nella lotta è sempre del. 
bene. 
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NATURA ED ARTE 


My i 


lA 
ugenio Vernieri non apprese dalle scuole 
una linea di disegno, eppure seppe acqui- 


li #“ starsi fama d’ artista valente, sì da meri- 
lt » tarsi da’ suoi compatriotti il iano sopra- 
n nome di Genio. 
n Figlio d’ un povero pastore dell’ Alpi presso il 
ni San Bernardo, Genio, più che tra gli uomini, aveva 
ni passato i primi anni di vita tra le capre e le agnelle, 
n tra il verde dei pascoli nelle valli e su pel dosso 
A dei monti. 
| Però, fin da piccino, quelle belle linee maestose 
de delle sue vette ignude che, bianco-dorate al mat- 
Li tino, bruno-nerastre al tramonto, si disegnavano 
sul pacato orizzonte, ed il sorriso dei prati ver- 
do deggianti e fioriti, la grave e robusta chioma de- 
pi gli abeti e dei castagni, e i bianchi zampilli delle 
L) fonti, i rigagnoli serpeggianti e le schiumose ca- 
È ——scatelle, il ponte schiumoso c la roccia sporgente 


sul precipizio, attraevano fin d’allora il suo sguardo, 
| tutta l’anima sua, e poi vi restavano impressi come 
immagini vive, fotografate, attraenti. 

Quando poi il suo bell’ occhio si posava sulle | 
| forme d’un’agnella giacente o d’un capretto che, 
: bevendo, si rifletteva nell’acque, o d’un bambino 
n pacato alla e, Genio non 
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senza avvedersene, o con un bastoncello sull’arena, 
o con un pezzo di carbone o di gesso sovra una 
pietra, tentava di riprodurre alcuna di quelle 
forme, di quelle care impressioni. 

E ripetendo e ritentando, con molte prove, ri- 
prove e correzioni, arrivò a saper ritrarne le linee 
principali e più spiccate, tracciandole con tratti 
robusti, netti, fedeli, sicuri. 

Non mancavano amici e parenti che al vedere 
quei lavori, li levassero a cielo; ed il Parroco 
istesso ne volle qualcuno per decorarne le pareti 
della sua abitazione, incoraggiandone il piccolo 
autore con parole d’ encomio e con qualche pro- 
messa di piccoli doni se facesse ancor meglio. — 
Epperò, Genio non si lasciava sedurre da questi 
primi successi; e, non trovandosi mai contento 
dell’opera sua, continuava, senza stancarsi, a fare, 
a sfare e rifare. — E così s'andava pazientemente 
ammaestrando nell’arte. 

E, come seppe resistere alle lusinghe della fa- 
cile lode, seppe anche superare gli ostacoli che 
andava incontrando. — Il vecchio suo nonno non 
voleva saperne di quegli sgorbii, com’ egli chia- 
mava i disegni del fanciullo, che gli facevan tra- 
scurare la cura del gregge; e spesse volte gli era 
cagione di lacrime dolorose, lacerandogli, sotto 
gli occhi, i più pazienti e carì suoi lavori, o fa- 
cendoli volar giù pei burroni, ì 

Anche il povero maestro della scuola del vil- 
laggio non mancava di Pagargli collo Staffile e 
colle tiratine d’orecchio ‘ogni foglio in cui facesse . 
capolino un musetto di pecora o le corna 0 la 


barbuccia d’una capretta, — E molti gli dicevano; ne: 
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Mm n) « Eh! sì che ti buscerhai del pane, tirando giù 
delle linee e copiando degli animali!... se si vuol 


DIA vivere, ci vuol altro, ci vuole !.. n — 
pa Ma Genio, con tutto questo, continuava i suoi 
"là ' studi sulla natura, e sempre meglio amandoli 


È Ma quanto più gli erano contrastati, faceva prova 
della propria vocazione all’ arte, e sempre più 
s'andava meritando il bel nome d’artista. 

Così passò l'infanzia, passò l'adolescenza, e venne 

il tempo di farsi soldato. — Addio paese nativo, 
addio monti, addio cara famiglia, e pecore e ca- 
pre, e tutte le cento bellezze della vita pastorale ! 
— Gli bisognò scendere alla pianura tra le neb- 
bie della città, e, con un sacco ed un fucile in 
ispalla, rinunciare alla libera vita del montanaro, 
per sentirsi dire in tono imperioso da mattina a 

| sera: «guard’a voi!... in parata!... fianco destro!... 
fianco sinistro !... » 

E che per questo?... Genio non si perdè d’animo, 
| e rasciugata la lacrima dell’ addio, aprì il cuore 
| al sorriso della speranza. — Uomini e cose, egli 
Epi, ce ne saranno da Dari cl dunque, in 
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la sua mano si fe’ più robusta e gentile a meglio 
esprimere il proprio concetto. — 

Era bello vederlo nel tempo del bivacco, negli 
ozii del campo, in mezzo a’ suoi commilitoni se- 
duto sovra un tamburo, o un tronco d'albero, 0 
una sedia di paglia arrovesciata, colla sua pipue- 
cia in bocca e certi suoi occhiali sul naso, deli- 
neare a rapidi tocchi il ritratto tondo tondo d’un 
bel coscritto napoletano, o un caporale impettito, 
o un gruppetto di soldati raccolti al gioco o in- 
torno alla pentola del povero ma allegro rancio 
di campo. 

E siccome l’arte talora è un po’ ardita, gli av- 
venne anche di trovarsi col muso all’ inferriata 
per aver osato abbozzare la caricatura del furiere 
o del caporale di settimana, o dell’uffiziale di pic- 
chetto mentre stava di guardia: ma poi l’istesso 
sergente che sovrastava agli arresti, bisognava 
che chiudesse un occhio e ridesse di cuore, tro- 
vando tracciati sulle pareti della prigione, ove 
Genio era stato rinchiuso, la pancia obesa e la 
pappagoria del cantiniere, o il naso camuso e gli 
irti baffi del vivandiere. 

Visitando le pinacoteche, e specialmente le gal-. 
lerie del palazzo Pitti e del Vaticano, s’innamorò 
delle opere dei grandi artisti italiani, e vedendovi 
pittori che ad olio, a tempera, a fresco, ne ritrae- 
‘vano copie fedeli, osservò, studiò, e volle far le 
sue prove: ‘sicchè presto mi a colorire con ef- | 
fetto i propri disegni, ‘6; rogalandone or l’uno or. 
l'altro a’ suoi compagni d’arme, sì acquistava ogni. ; 
giorno buon nome coll’amore di tutti. 


| Diventato. gno pela maestria del ri tato 


ceti I 
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, tare, e compiendo i suoi lavori in breve tempo 
\ ed a modicissimo prezzo, era continuamente as- 
sediato da soldati, da sott’ uffiziali ed anche da 


uffiziali di tutte le armi perchè ne facesse il ri- 
tratto: per cui al continuo esercizio ed alla va» 
rietà dei disegni che lo facean sempre più destro 
nell’ arte, univa il vantaggio d’ un onesto guada- 
gno con cui poteva procurarsi mezzi sempre più 
i. atti a far meglio. — Nè gli mancarono occasioni 
d'onore e di fortuna: e una volta fra le altre, 
essendo morto il maggiore del reggimento, mentre 
erano fra le montagne delle Calabrie, e non es- 
sendoci altri che potesse ritrarne la cara fisonomia 
da mandare a conforto dell’ ancor giovane sua 
moglie, Genio n’ ebbe preghiera ed incarico dal 
colonnello, e lo raffigurò così al vivo, che riscosse 
® gli elogi di tutti, soldati ed uffiziali, e s'ebbe poi 
® um affettuoso ringraziamento e un generoso re- 
È galo dalla vedova del defunto. 
È Le notizie dei progressi e delle piccole glorie 
artistiche del Vernieri già l’avevano preceduto in 
{ patria, quand’egli vi fece ritorno dopo ricevuto 
il congedo dal servizio militare. — I suoi compa- 
po triotti l’ attendevano colla più viva aspettazione, 
i desiderosi di vedere il figlio del pastore fatto ar- 
tista nel seno della natura. — E appena lo sep- 
pero tornato, quei buoni alpigiani accorsero alla 
sua modesta casetta, e con suoni e canti pastorali 
salutarono il suo arrivo. — Genio, commosso da 
| sì affettuosa dimostrazione, uscì fuori e, salutatili 
. con riconoscente affetto, trasse sollecito la cassetta 
delle sue pitture e, sotto i loro occhi, con franchi 
rapidi tratti disegnò e poi in pochi giorni colorì 


sà a 
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a fresco una bella Madonna col suo Bambino, che 
assomigliavano tanto a una cara sorella e al qi 
lei figliuolino, morti entrambi durante la sua as- 
senza dal paese. — Così compieva ad una volta 
un atto di riconoscenza verso i suoi compatriotti 
e una bella prova di domestico affetto, e regalava 
un bel monumento di religiosa pietà a quei buoni 
terrieri. 

Non si può dire con quanta gioia, con quanto 
stupore ed entusiasmo quella gente dabbene ve- 
desse ravvivarsi ad ogni istante quel grazioso di- 
pinto sotto la mano dell’ artista patriotta. — E 
Genio stesso non aveva mai sentito così forte la 
ispirazione, così presta e fedele la mano come là, 
in mezzo a’ suoi monti, a’ suoi cari, dinanzi a 
quel soggetto che gli toccava le fibre più delicate 
del cuore. — 

Eugenio Vernieri non abbandonò più nè i suoi 
monti nè i suoi pennelli, e va tuttora animando 
de’ suoi dipinti le modeste chiesuole, i tabernacoli 
solitarii, i casolari deserti dell’ alpe sua. — Egli 
vuole che la sua arte viva e cresca riconoscente 
in mezzo a quella natura che sola l ha ispirata 
e nudrita. — j 
FS Ricordate, o giovinetti, che, come la parola 
non nasce dai libri, ma dal linguaggio vivente di 
una nazione; così l’arte vera non 8'acquista tanto 
nelle scuole e nelle accademie, ma nel grembo 
della viva natura. — Qui solo la trovarono i grandi 
maestri: qui dunque conviene che la ricerchiamo 
anche noi. SEMENTI RIS 
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N ‘’ell’autunno del 1866, nei dintorni di 
Villafranca, ai coloni che in sulla sera 

Ma ritornavano stanchi e affaticati dai lavori 

u del campo, avveniva spesso d’incontrarsi 

x in una scena semplice insieme e commovents. 


Sovra un monticello di terreno incolto che sor- 
o - geva nel mezzo d’ una pianura avvallata ed ine- 
hi guale, sedevano sole e pensose due belle fanciul- 
nl lette di men che tre lustri. — L’ una era bionda 
ni di capelli e bianca bianca nel volto, nera l’altra 
I) d’occhi e di chiome, bruno-vermiglia nel viso. — 
Ambidue portavano una gonnella scura e bianca 
si la camiciola che sporgeva dal husto, ignudi i piedi 
i e le braccia. — Sedevano solitarie e tranquille in 
ri quel luogo deserto , rivestito d’ erba folta e rigo- 
gliosa, e, colla testa fra le braccia e l’occhio fisso 
nel sole che tramontava dietro le cime lontane, 
‘pareva che mormorassero una preghiera ed at- 
tendessero qualcuno che di là dovesse tornare.— 
Talora poi accarezzavano quell erbe, 0, còltone 
un fiore, se lo ponevano al petto 0 deniigi i ca-o 
| pelli, o, sfogliandolo, ne spargevano la terra al- 
l'intorno. Nè Vera uno solo fra quegli agricoltori 
al vederle, non si soffermasse un istante a 
silenzio, con uno sguardo lungo , 
trattosi il cappello, nel proseguire 
tecitaste: vga > ua una paegiera, 
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o se cantava, non sospendesse il canto e non con- 
tinuasse più curvo e più pensoso di prima, 

« Chi son dunque quelle due fanciulle? , — 
chiedeva appunto in vederle, una di quelle sere, 
un forastiero al buon Curato, col quale passava 
là presso, — «che fanno esse colà, a quest’ora?... ” 
— e sostava dietro un gruppo di castagni, non 
potendo tenersi dal mirare quell’ artistica e sim- 
patica scena. 

« Eh! signore, — gli rispondeva il Pievano — 
l è una storia malinconica e pietosa, la loro !.., 
Le poverine han cominciato la vita con un gran 
dolore !... Cìa, ch'è la bionda, c Carlotta, ch'è Val- 
tra, son figliole di due buone diverse famiglie di 
miei parrocchiani, le sole che vivano in una ca- 
scina giù di mano, là dentro nei boschi. Venute 
al mondo nel mese istesso da due mamme ami- 
che; son cresciute con un sol sentimento, compa- 
gne de’ primi giochi nel cortile, nei prati, nei 
campi, alla scuola, in chiesa, sempre insieme, 
l’una a fianco dell'altra, indivisibili sempre. Tutti 
le dicevan sorelle, e tali sarebbero sembrate a 
chiunque, se non fosser state, come vede, così di- 
verse fra loro nel colore dei capelli e nella tinta 
della carnagione. Ma se le loro figure presenta- 

| vano qualche differenza di forme, ì loro animi, 

‘entrambi modesti, dolci, innocenti, le rendevan 

‘proprio sorelle, sorelle degli angioli, figlìuole di 

Dio. E così venivano su grandi, come due bei 

fiori di pian liverse, ma seminati in un giorno 

istesso, © coltivati colla medesìma cura. |‘; © 
varia caso mon orescevano solo: tanto la 
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Ùù, di loro, c quasi coetanei anch'essi. Amici essi pure 
My fin dall’ infanzia, avevan tutto diviso, le lacrime 
| ‘© ele gioie, i pericoli ed i conforti, i progetti e le 
LI imprese, i doni ed i castighi, e s'eran fatti due 
î% bei fanciulli vivaci e robusti, poi due giovinetti 
îî così svegli e dabbeno, ch’erano l’amore di tutti. 
tà « Una delle cure più diligenti di ciascuno di 

loro e, insieme, una delle prove più frequenti del 
îm, vicendevole affetto, era quella di assistere, d’ in- 
Mm vigilare, di far lieta la sorella dell'amico: ed era 
bello veder Giorgio, il fratello della Cìa, portarsi 


ij la Carlottina in ispalla, salterellando pei prati, o 
A tagliarle fuori le figurine di betula, o farle inse- 
sì 


guire le ombre sul muro, o condursela a mano 
alla chiesa ‘ed insegnarle l’inchino ed il segno di 
croce; bello vedere Ernesto, il fratel di Carlotta, 
diriger e sostenere la piccola Cìa ai primi passi, 
e farle ripetere le prime parole, poi, più tardi, 
pazientemente ammaestrarla nella prima lettura 
e nel tracciare le aste... E le fanciulle, anch'esse, 
non istavan mai buone e tranquille come quando 
‘eran con loro, e nessuno come Ernesto valeva a 
far cessare la Cìa dal pianto, nè altri che Giorgio 
sapeva far prendere la medicina alla Carlotta 1 
nell’ innocenza dei loro confidenti 
| trastulli, la ( eva che quando sarebbe stata 
de, A po; onato Ernesto; ela Carlotta alla 
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« Quando Giorgio ed Ernesto furon giunti alla 
adolescenza , si fecero più amici fra di loro, ma 
più guardinghi e riservati colle rispettive amiche, 
sebben queste fossero ancora fanciulle. Cìa e Car- 
lotta, che non comprendevano la ragione di tal 
contegno, sulle prime se ne lamentarono e se n’af- 
flissero alquanto; ma poi, fatte più grandicelle , 
conobbero anche loro quanto fosse più dolce e più 
santa l’affezione congiunta al rispetto, a quel ti- 
more che vela e custodisce l’affetto. Così la stima 
della vicendevole virtù faceva crescere nei loro 
cuori quel vivo sentimento di reciproca simpatia 
che la natura v’aveva già istillato fin dalle fascie. 

«Idue garzoni s’eran fatti già diciottenni ; ed 
essendo forti, operosi, già cominciavano a dar un 
valido soccorso alle loro famiglie, quand’ ecco, 
nella passata primavera, scoppia 1° allarme, poi il 
grido di guerra per la liberazione di queste pro- 
vincie. Tra i giovani ardenti e generosi che vo- 
larono ad arrolarsi nell’armata italiana ci furono 
anche Giorgio ed Ernesto. Per non affrontare un 
troppo forte contrasto coì parenti, e non lacerarne 
il cuore cogli addii, una notte , di soppiatto, la- 
sciata una lettera di saluto e di scusa ai genitori, 
i due Biovani calarono dalla finestra, e con altri 
compagni passarono ìl vicino confine, e dopo po- 
chi giorni, erano ambidue ascritti ed armati in 
un reggimento italiano di fanteria, sotto il co- 
mando del principe Umberto. 

“ Chi può dire il dolore delle due famiglie alla 
eruda sorpresa della mancanza dei figli Molti 
€ tutti vani furono i pianti dei parenti, molte le 
| lettere di richiamo, di rimprovero, poî di perdono, 


\ 


SETTI la Cia e la Carlotta non han mai cessato, appena che 
. lo possono, di venirci verso la sera... (Pag. 132). 
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d'amore o di benedizione... Ma nessuno mostrò di 
soffrirne tanto come la Cìa e la Carlotta, ferite 
ciascuna da un doppio dolore, dalla perdita del- 
l’unico fratello e del più caro amico dell'infanzia. 
Molte furono le loro lacrime, le loro preghiere; 
nè più si videro altrove, che prostrate nella Chiesa 
dinanzi ad un altare, o in un angolo della casa, 
a trar faldelle da un pannolino, a cucir bende, e 
più spesso a piangere, a sospirare e dirsi: « Che 
sarà mai del mio Giorgio?... del nostro Ernesto 
che sarà ?... 

« Intanto Giorgio ed Ernesto, co’ bravi figlioli 
d’Italia, s' addestravano alle armi, e attendevano, 
confidando nel Signore, il gran giorno della bat- 
taglia. Scrivevano in famiglia mostrandosi con- 
tenti di tutto, anche di morir pel paese, — “« pur- 
chè, dicevano, la nostra Cìa e la nostra Carlotta 
non abbiano più da vederli gli Austriaci, mai 
più! » — e finivano sempre con un affettuoso 
saluto anche per loro, raccomandandosi calda- 
mente alle sante orazioni di quegli angioli loro 
tutelari. $ 

« Finalmente venne quel disgraziato 24 dì giu- 
gno, e, ahi! queste infelici terre furono un’ altra 
volta coperte di cadaveri, inzuppate di sangue. 
Ah! che spavento!... Dio mio, misericordia! po- 
veri figlioli!... n’ ho fatto anch’ io del gran pian- 
gere, e del gran patire in quel giorno malaugu- 
rato e, più, in quella sera e in quella tristissima 
notte che vi tenne dietro!... 

_ « Ebbene: tra le centinaia ‘di morti delle valo- 
rose schiere italiane, caduti per aver fatto scudo 


dei loro petti al principe Umberto, furono trovati, 


\ 
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e li vidi io stesso, ambidue quei poveri giovani, 
l’uno a fianco dell'altro, colle destre ancor strette, 
come a un ultimo saluto del cuore: — testa a 
testa, petto a petto, calmi, in pace, sembravan 
due bambini addormentati in cuna! Al tristo an- 
nuncio, accorsero sul luogo gli straziati genitori 
d’entrambi.. ed anche la povera Cìa... e la povera 
Carlotta!!... No.... non si può dire quel che han 
fatto, quel che han detto quelle povere creature!... 
— Se le lacrime potessero dar vita, quei due bravi 
l'avrebbero riavuta da loro!.. Le misere desolate 
fanciulle non vollero staccarsi di lè, fin che li 
videro sepolti... composti in pace, proprio lì ove 
siedono ancora adesso a piangere e a pregare 
per loro. 

«“ Da quel giorno la Cìa e la Carlotta non han 
mai cessato , appena che lo possono, di venirci 
verso la sera, ed amano starci a dir le loro ora- 
zioni e a spargervi qualche lacrima, qualche fiore. 

un così gran conforto il piangere un poco é 
il pregare per chi s' ama e non è più!... E tutti, 
vede, tutti le compiangono quelle angiolette e 
rispettano il loro sacro dolore, e dicono in ve- 
derle a quel modo: ci può essere un più bel mo- 
numento ai forti caduti? » 

.— Così detto, il buon parroco, scopertasi la 
testa canuta, recitò l’ orazione dei morti, e gli 

tremava la voce: e il forastiero, che, coll’ animo 
| Sempre più intenerito, n’aveva sentito il racconto, 
gli rispondeva con voce sommessa, chè la commo- 
zione gli soffocava la voce, mentre il suo sguardo, 
ripieno di lacrime, non sapeva staccarsi dalle me- 
gie famofallo; 3°; O I SI 
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\ — Quanti dolori, quanti sacrifizii è costata 1a 
Ì liberazione del nostro paese dallo straniero !,. . 
ì Giovinetti, ricordatevi dei forti caduti per noi... 


Pregate per essi e crescete degni di loro!... 
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PARTE PRIMA. 


a buona mia amica Sofia, vedova e po- 
| verella, a soli trent'anni, nel suo piccolo 
paesello, a due miglia dalla città, mo- 
: riva, lasciando sulla terra due Dichalì 
figlioli, Martino e Piero. Essa non lasciava un 
fegto per loro, e questo fu l’unico suo testamento: 
| tratte a stento le mani dalle coltri e postele sulle. 
e lacrimavano ai lati del suo 
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relle, non erano use alla fatica. Di più, era d’in- 
verno: un inverno assai crudo: il lavoro era 
scarso per tutti, anche per chi v'era atto, eserci- 
tato: come dunque trovarne per due piccoli fan- 
ciullif — La cosa era difficile assai: pure, ricor- 
dando le ultime parole della mamma, si eran decisi 
a non voler vivere del pane altrui, a cercar ogni 
via, a tentare ogni mezzo, a contentarsi del più 
umile servigio, piuttosto che stender la mano ad 
accattare. 

— « Il Signore ci aiuterà a guadagnarlo col- 
l’opera nostra » diceva Martino al suo più piccolo 
fratello, che con un profondo sospiro dava una 
lunga e malinconica occhiata al pane fragrante 
esposto nella vetrina d’ un panattiere, mentre si 
recavano in cerca di lavoro: « vedrai com’è buono 
il pane comprato coi nostri quattrini, vedrai. n — 
Pierino rispondeva: « sicuro, l’ha detto anche la 
mamma » e sorrideva a fior di labbro, mentre il 
suo sguardo non sapeva staccarsi da una cesta di 
mele e dalla padella del bruciataio, che gli rapi- 
vano il cuore. 

Essi entrarono d’ officina in officina ad offrire 
l’opera loro; ma per quanto destassero in tutti 
compassione e simpatia, non trovarono chi li vo- .. 
lesse allogare. Nessuno li respinse; ma nessuno 
neppure li accolse. Il legnaiuolo li trovò troppo 

piccoli per tirare la sega e maneggiar la pialla; 
il fabbro non li credeva maturi al robusto e fa- 
ticoso suo lavoro ; il tessitore li disse deboli CLOSE 
attare la spola; il ‘calzolaio 
vi fu chi n’avrebbo tratte: 
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levano spartirsi... avevano tanto amore... ed eran 
soli sulla terra!.. — E poi che avrebbe fatto il 
povero Pierino senza il fratello ?... dove passato 
ìl giorno? come vissuto? Perciò Martino pensava: 
piuttosto patire insieme che godere da solo! 

Intanto la fame cresceva, e pane non ve n'era, 
—I due piccini cominciarono a contristarsi, e si 
ripetevano con vicendevole compatimento: che 
cosa faremo noi dunque?... » — Ma poi, rammen- 
tando le ultime parole della povera loro mamma 
tornavano a tentare, a sperare di nuovo. — 
Quand’ecco a Martino brillò in mente un’ idea, e 
gli parve così bella, che ne sorrise di cuore; sic- 
chè il piccolo Piero, che si sentiva di dentro. piut= 
tosto la voglia di piangere che di ridere, con una 
certa sorpresa, gli chiese: « Tu ridi, Martino? e 
non senti tu dunque la fame? » 

E Martino: « Eh, se la sento! ma non ci voglio 
badare, finchè non ho trovato il modo di buscarmi 
un tozzoletto di pane... Ora sai perchè rido? per- 
chè m'è venuto in mente che, senz’avvederci, noi 
possediamo un bel mestiere nelle gambe e nelle 
braccia... Noi sappiamo arrampicare, non è vero? 
ebbene, l'è inverno ;... nella vicina città ci sono 
tanti camini da spazzare... noi v’ andremo per le 
vie gridando: — “ spazzacamino | » — qualcuno 
di quei signori ci chiamerà nella sua casa... @ 
saliremo su per le canne dei camini... e frega, 
frega, vedrai che ci guadagneremo del pane, un 
po’ negro, l'è vero, ma nostro e buono, vedrai. n 

Piero, ridendo per la bocca e per gli occhi, 
mostrò d’ accogliere pienamente la proposta del 
fratello. Detto ; fatto: si recarono alla citta, ove, 
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Martino avanti e Pierotto dietro a lui, comincia: 
rono ad annunziare al pubblico, coi loro sottili 
vocini, la loro nuova professione. — Molti dei 
passeggieri ridevano di cuore nel vedere quei due 
piccoli fanciulli, così soli, e tanto bianchi e roggi 
nel viso, senza pure un attrezzo del mestiere, dar 
principio a quella strana carriera; e ci furono dei- 
monelli che li preser'o a beffe e li seguitavano ri- 
facendo il loro grido con brutte vociaccie e cento 
smorfie e lazzi villani. — Quelli però non se la 
presero a male, e, non badandoci, arrivarono a 
stancarli ed a farli cessare più presto che non 
avrebbero ottenuto rispondendo cogli schiaffi e 
coi pugni; e continuarono di porta in porta a ri- 
petere la loro cantilena: « Eh, spazzacamin! » 
. Finalmente vi fu un certo tale, uomo denaroso 
e, dicono, un po’ poeta, alquanto strano se volete, 
ma di cuore, che volle metterli alla prova. Egli, 
chiamatili dal suo balcone, li fece salire nella sua’ 
sala, li. fornì U uno Rep 10 e d’un raschiello che 
i i i, li coprì d’un sacco. 
b si Stesso su per 
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Îl signore ne mostrò la più lieta compiacenza, e 
se la volle far compiuta col procurare a quei cari 
e. poveri fanciulletti una bizzarra allegria. 

. Infatti, dopo averli alquanto lodati dell’ opera 
loro, li chiamò fuori nell'atrio del suo palazzo, e, 
fattili sedere, ordinò che fosse loro dato un lauto 
piatto di carne lessata e di salsiccia fumante con 
un bel pane per uno e un buon bicchier di vino, 
e. loro. disse: “ Mangiate, buoni figlioli, mangiate, 
ch'è frutto del vostro lavoro. » — Quindi li lasciò 
liberi e soli a godersi quella. grazia di Dio: ed 
egli, senz’esser visto, si contentò di starli a ve- 
dere dalla lontana; e siccome era un po’ artista, 
ne trasse colla matita un bozzetto, che, dicono, 
fece poi soggetto d’un quadro molto pregiato. — 
Essi frattanto, con una gioia da non dire, inau= 
gurando assai felicemente il loro povero ma ono- 
rato mestiere, cenarono del miglior appetito, in 


7 modo da 1 una certa invidia, all’ istesso 
ben. pasciuto cane del palazag che s'era fatto loro | 
| ele immagine ” 


compagno, poi Sgr e ria 
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e coi piccoli lor guadagni si provvidero da man- | 
giare e da dormire onestamente per tutto quel ri- 
gido inverno, — Erano così cari quei due bam- 
bini, per quanto cenciosi ed imbrattati di nero, 
che d’ogni parte li chiedevano a servigio e li trat- 
tavano bene: tanto è vero che l'innocenza è sem- 
pre bella ed attraente anche sotto la più misera 
veste, come sempre è brutta e ributtante la colpa 
anche quando si copra di porpora e d’ oro; non 
è vero, figlioli ? 

Ma l'inverno passò, e, con esso, passò il bisogno 
frequente di spazzare i camini : il lavoro si fece 
Scarso, e, dopo poco tempo, i nostri due piccoli 
amici cominciarono di nuovo a mancare di quat- 
trini e di pane. Essi tornarono al loro paese; ma 
ahi, con quanta tristezza! chè mentre tutti usci- 
vano ai campi al lavoro, e gli alberi fiorivano e 
rinverdivano i prati, e ogni giorno andavan cre- 
scendo la vita, la bellezza, il sorriso della natura, 
Martino e Piero si sentivano crescere la fame, 
mancare le forze, l’allegria e la vita. 

« E che cosa faremo noi dunque? » tornarono 
a dirsi, guardandosi in viso malinconici e pensie- 
rosi. — Però non si scoraggiarono per questo. 
Quelle care ultime parole della loro mamma, dette 
a quel modo, in quel momento, benedicendoli con 
quella sua mano tremante sulle loro testoline, erano 
ancora nei loro cuori, fisse, incancellabili, conso- 

L lanti. — ssi si dissero: « Ebbene... la mamma 
i è là che ci vede.... il Signore che ci ha aiutati 
quest'inverno, quando tanti non avevano pane... 
non ci abbandonerà, no, certo, în primavera ‘ed | di 
n estate, ora che il pane vien su dalla terra per o 
t tu € anche noi! 


È 
+0 see 


DONO AI FANCIULLI 199 


Scossero quindi, e non senza un certo dispia— 
cere, la fuliggine dai loro abitini, si lavarono ben 
bene e testa e collo e mani, e riapparvero i due 
bei fanciulletti di prima, bianchi e rossi, freschi 
e ridenti come la primavera di quei giorni. — 
Eppure, lo credereste ? essi preferivano il negro 
sul bianco, perchè l’era segno per loro d’abbon- 
danza e di vita, e, togliendo la fuliggine dal volto, 
sì davano indizio che presto la scarsella si sa- 
rebbe spazzata di quattrini. 

Un giorno, ch’eran proprio all’asciutto, si por- 
tarono fra i campi nella speranza di trovarci da 
fare. Vedevano i coloni e le villanelle in mezzo 
ai còlti, tutti intenti a seminare, ad erpicare, a 
travolgere il terreno: udivano i loro canti allegri 
e vivaci in mezzo al grano nascente: ma non sa- 
pevano come unirsi a tanta festa, che in loro rad- 
doppiava la solitudine e la tristezza. Erano tutte 
fatiche che volevano forza e lunghe braccia ed 


| alta persona: nè avrebbero osato offrirvi il de- 


bole ed inetto lor corpiccino. — V'era bensì qual- 
| che piccola occupazione, buona a fanciulli: guidar 
le oche, Li eci pi ì perenne nel prato, mery 
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lecito s'avviavano alle loro case: tutte le loro fa- 
migliole si raccoglievano alla cena intorno all’a- 
mico focolare. — Soli Martino e Piero restarono 
senza tetto, senza pane... Essi tacevano e non osa- 
vano incontrarsi collo sguardo per paura di pian- 
gere... Errarono a lungo in silenzio fuor del paese, 
e, alla fine, passando davanti al Camposanto, dove 
riposava la loro mamma, si affacciarono al can- 
cello, si posero in ginocchio, e pregarono di cuore 
con lacrime supplicheyoli e fiduciose; pregarono 
pace all'anima cara della mamma, e per sè nul- 
l’altro che.... lavoro e pane, pane col lavoro!... 


PARTE SECONDA. 


- Quelle lacrime, quella preghiera fiduciosa, fer- 
|’ vente, là, in quella sacra solitudine, sull’imbrunir. 
da 3 del cielo, collo sguardo alla croce della povera. 

m a, aveva Viepnforiato, i cuori dei due orari 


DONO AI FANCIULLI 141 


laggio ove si teneva il mercato, lungo la via, ap- 
piè d’un muricciolo ombreggiato da una larga tet- 
toìa, s'incontrarono in un giovane con un fanciullo, 
tutti intenti al lavorìo della treccia. Intessevano 
stoppie e pagliuzze, e ne facevano Seggiole , pa- 
nieri, canestri, cestini, berretti e cappellucci di 
forme varie e graziose. E attentamente osservando 
al maneggio con cui quelli intrecciavano la fila, 
e poi congiungevano insieme le treccie, la cosa 
parve loro assai facile ad imitarsi. — Pensarono* 
«la materia non costa niente: stoppie e paglie 
ce n’ ha per tutto, senza chi se ne curi; con un 
soldo si può averne un fascio, e con un fascio si 
ponno fare dei grandi lavori e trarne del pane in 
abbondanza ;... dunque.... » 

Risolsero dunque di mettersi tosto alla prova : 
raccolsero dapprima pel bosco, pei prati, pei campi 
tutti i fuscelli, le paglie, le cannuccie abbandonate 
e atte all'uopo: e, non sapendo ancora trarne pro- 
fitto, li offersero ai lavoranti in quell’arte: se li 
fecero amici, e n’ebbero qualche soldo, con cui co- 
minciarono a sfamarsi per quel giorno e per qual 


che altro ancora. — Quindi tornarono a vedere; . 


‘ad osservare; e così, come fosse per nio si 
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gilità e nei piccoli segreti dell’arte, giunsero 4 
condurre a termine de’ buoni lavori, che poi, i 
filati ad un bastone, andavan vendendo su rl i 
mercati e per le fiere dei luoghi circonvicini, E, 
siccome si contentavano d’un prezzo assai discreto, 
spacciavano senza fatica la loro piccola merce, e 
ne traevano abbastanza da provvedersi onesta- 
mente di vitto e di vestito, e sempre di qualche 
nuovo strumento, di qualche materia più fina per 
migliorare i loro prodotti. 

Da quel punto ebbero termine Ie loro angustie, e 
sì trovarono avviati in un’arte ed in un commercio 
che assicuravano sempre meglio il loro avvenire. 
Anzi, in poco tempo si guadagnarono a tal segno 
la simpatia dei loro terrazzani e de’ conoscenti di 
que’ dintorni, i quali preferivano la loro roba a 
quella de’ merciaioli girovaghi che venivano d’al- 
tri paesi, che fecero qualche vistoso avanzo e ri- 
solvettero di aprire un piccolo negozio di quella 
merce nel loro stesso paese nativo. Inoltre non 
andò molto che si provvidero d’un baroccio e di 
un asinello: e con tal mezzo, portavano qua e là 
a vendere ai contadini la loro mercanzia, a cui 
aggiunsero fazzolo, matasse, panno turco, aleppo, 
ed altra roba di simil genere. 

Ma nuove e ben più gravi prove li attendevano 
‘a far robusta la loro virtù. Appena cessarono di 
esser oggetto di compianto, lo diventarono d’in- 

| vidia e di gelosia, I trecciaioli forestieri, che ve- 
devano di mal occhio di trovarsi posposti a Mar- 
tino ed a Piero, e ch'avevano a male i 

— rizia, la loro instancabile attività, la st 


pu I 
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avviamento del loro negozio, pensarono di per- 
derli, e non tardarono a trovarne il modo. Co- 
minciarono col mettere in giro pel paese delle 
mezze voci maligne sul mistero della loro improv- 
visa fortuna, ed a fomentare certi sospetti velati, 
i quali, per quanto dai più non fossero creduti, 
lasciavano tuttavia a poco a poco qualche sinistra 
impressione sul loro conto. 

E poi... e poi..., dopo qualch’ anno, udite che 
i avvenne. 
n Una sera, Martino e Piero, già fatti due giovani 
belli e robusti, avendo spacciata tutta la loro mer- 
canzia alla fiera di un grosso borgo, eran tornati 
a casa con un bel gruzzolo di dieci marenghi d’oro. 
Stanchi dalla via e dalla molta faccenda del giorno, 
È e contenti e tranquilli pel buon andamento de’ loro 
lì affari e per l’onesto guadagno avuto, cenarono, rin- 
ié graziarono Iddio, e poi stavano per ritirarsi al 
il riposo; quand’ecco, cosa insolita, è battuto al- 
& l’uscio.... Piero scende, e chiede: “ Chi è? n — 
“La forza » è risposto. — “ La forza?... ma... e 
gi perchè? = — “ Aprite, e subito. » — Sbigottito, 
“ strabiliato, scende anche Martino ; si apre: è un 
brigadiere con due altri carabinieri, i quali, inti- 
mato l’ arresto a Martino ed a Piero, se li pon- 
gono in mezzo, mentre il brigadiere procede alle 
indagini, colla più minuta perquisizione dei mo- 
bili e dei ripostigli. — Iurono inutili le lagrime, . 
le proteste dei due sventurati fratelli: sotto i loro 
occhi tutto fu aperto, frugato , rovistato , gettato 
sottosopra; ed ecco, in un tirctto del cassettone, si 
| trovarono i dieci marenghi, ancora involti, intatti; 
5 più, nel saccone. di Piero si rinvonnero..., 


| rando con sicurezza lo sguardo al cielo, soggiunso 
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indovinate... che cosa ?... due mezze mascherinò 
here, ed in quello di Martino..,, figuratevi!... due 
coltellacci a doppio taglio. — Il brigadiere tutto 


raccolse e custodì gelosamente , poi consegnò al 
magistrato gli oggetti perquisiti, cd i due poveri 
innocenti giovani al carceriere, che li chiuse to- 
sto sotto chiavi e catenacci .in una oscura prigione 
delle carceri criminali... 

Che cos'era dunque avyenuto ?... Tutti se lo 
chiedevano maravigliati, ma nessuno lo sapeva 
nè dire, nè indovinare... Ma fu ancor più grande 
lo stupore di tutti, quando 8’udì, che quella stessa 
sera, sulla via al grosso borgo ove Martino e Piero 
erano stati a negoziar la loro merce, un signore 
era stato assaltato da due giovani colla maschera 
nera, della stessa taglia dei due fratelli, armati 
di coltellacci » ed era stato derubato di dieci ma- 
renghi; che due testimoni avevano deposto esser 
quelli Piero e Martino, e ‘che infatti nella loro 
casa erano stati vati i dieci pezzi d’ oro e le 
maschere' ed i coltelli. 3 

Non si potevano aver prove più: convincenti: 
tutti credettero i due fratelli colpevoli di tal delitto; 
‘ed il pubblico onore cangiossi in infamia. — Il 
giudice sedette in tribunale; i due testimoni vi 
riapparvero, ripeterono l'accusa con giuramento; 
e la sentenza fu pronunciata: tre anni di carcere. 
oltre alla sorveglianza. dei tribunali per altri trè 
| anni! — Piero impallidì, ed esclamando: 4 Ep+ y 

pure noi siamo innocenti! » svenne: e Martino — 
che lo sosteneva tremando, ma senza lacrime, BC 


ai i giitioi ed agli high Du 


..«x Martino, levando il bicchiere, esclamò: « Evviva il lavoro!» 
Piero sorrideva ingenuamente e ripeteva: « Evviva!» 
(Pag. 137)c 


Tarra. Dono ai fanciulli, 10 
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parleranno di là în nostro favore : la madre no- 
stra e Dio! a tal giudizio noi ci appelliamo, e 
non saremo delusi, no, certo !... » A quell’atto, a 
quelle parole, la commozione fu proprio univer- 
sale; e molti dicevano in loro cuore con una in- 
dicibile compassione: — « Se fossero davvero in- 
nocenti, che Dio li protegga e li liberi, poveri 
giovani! » 

Ed erano veramente innocenti!... Essi erano 
vittime di una nera insidia tramata dai loro ne- 
mici e compiuta coll’astuzia più maligna. — Po- 
veri orfanelli!... Eccoli rinchiusi in una carcere 
con poco pane ed un giaciglio di paglia, perchè 
onesti, laboriosi e buoni! Così il mondo spesso 
rimerita gli amici del bene! — Ma non per questo 
vien meno in loro la virtù. Non temete : essi spe- 
rano tuttora in Dio, tutore degl’innocenti, e nella 
loro madre, stella della lor vita. Se qualche istante 
all’uno spuntano le lacrime sul ciglio e vengono 
meno le forze, l’altro si fa a confortarlo, a soste- 
nerlo; ed il sorriso torna a far gioconda quella 
fronte; la fiducia, a rianimare quello spirito af- 

. franto. — Piero, il più delicato, cadde malato, 
_ ed ebbe a soffrire alquanto è un tormentoso 
t pero; pel quale 
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tino languivano in carcere, sempre sperando nel- 
l indomani, quand’ ecco, proprio nel bel dì della 
Madonna di Marzo, d'improvviso è loro annun- 


ziata la visita d’ un alto e vecchio magistrato, il 
quale, appena li vede, li abbraccia, li chiama amici 
e figlioli disgraziati... e lì dichiara innocenti, pro- 
sciolti da ogni accusa, da ogni condanna, degni 
anzi della pubblica stima, meritevoli d’ogni ripa- 
razione, d'ogni compenso. — Egli loro narrò che 
qualche giorno innanzi era morente all’ Ospedale 
militare un giovane da Siena, già lavorante gi- 
rovago in treccie, ed ora coscritto, ch’ egli, nelle 
angustie della morte, aveva confidato alla Suora 
di Carità, che lo assisteva, e poi al Procuratore 
del Re, d’essere egli stesso il reo del furto dei 
dieci marenghi, con un altro complice, che non 
seppe indicare, d’ aver nascosto in casa dei due 
orfanelli le maschere ed i coltelli, e d’averli falsa- 
mente accusati e fatti condannare; che poi, in 
fine, l'aveva pregato lui stesso d'affrettare in suo 
nome la loro liberazione, ed era spirato chiedendo 
colle lagrime il loro perdono, cd offrendo ad essi 
in compenso tutto quel poco ben di Dio, che la- 
sciava sopra la terra. 

Martino e Piero a tal racconto si sentirono, com- 
mossi, e piansero di cuore. Essi rinunziarono ad 
ogni compenso e perdonarono davvero all’ anima 
del defunto calunniatore e a quella del suo ignoto 
compagno. Aazi, essendo venuti col tempo a sa- 
pere chi fosse anche costui, e come gemesse nella 
più deplorabile miseria, simulando di non cono- 
scerlo, occultamente lo beneficarono. — i 
‘ Così restituiti alla stima dei buoni ed all’onesto 

Li seri Regi 
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R' loro traffico, essi vissero dappoi conservando in- 
MM temerata la loro fede in Dio e la memoria delle 
È ultime parole della lor madre. — Con queste armi 
L\ essi ottennero le più belle vittorie che si possano 
"i conseguire nella vita, voglio dire le ardue e glo- 
ì \ riose vittorie della virtù! 

n) 

ta, 

IN _=<Dlec_ 

Lo 


GIANNOTTO IN CITTA 


bandonato la sua montagna. Avendo ere- 
ditato un campicello e un gruzzoletto di 
denaro, gli venne l’estro d’uscir dal nido 
i» edi fare una volata nientemeno che fino a Milano 
per vedere anche lui se ci fossero po’ poi tutte 
quelle grandi meraviglie di cui aveva tanto sen- 
tito parlare. Il curato ed un buon vecchio, che 
e’ erano già stati più ‘volte, gli avevano core di . 
passar prima da loro per averne informazioni, di-. 
rezione e consigli, affine di ben regolarsi nell’an- 
data colà, ripetendogli : paese che vai, usanza che 
trovi; — ne sa più un matto in casa sua, che un. 
savio in casa altrui. Ma Giannotto aveva risposto 
î ad a ino sil £ raziandoli dalla Jpro O 
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Quindi, senz'altro, avanti l’alba d’una bella gior- 


nata di giugno, cacciatasi in una tasca del giub- 
bono la sua borsa di pelle ben fornita di quattrini, 


col suo Fido a lato, un ombrello ad armacollo e 
un grosso bastone in mano, cantando come un 
merlo in primavera, scese dalla montagna, e, di 
valle in valle, venuto alla pianura, mosse alla 
volta della capitale lombarda, ove giunse ch’ era 
ancor giorno, cd entrò per Porta Venezia, zufo- 
lando e tenendosi in mezzo della via, glorioso e 
trionfante come un Giulio Cesare. 

Non era arrivato in piazza del Duomo, che 
aveva già ricevuto un grand’ urto nella schiena 
dal timone di una carrozzella, ed una frustata 
Sulle spalle per essersene risentito, chè gli ave- 
vano insegnato a battere il marciapiede e a non 
fare il gradasso. 

Ma poi, consolandosi tutto nell’ estasi dell’ am- 
mirazione tra le magnifiche aguglic della Catte- 
drale e le belle arcate dei palazzi che le fanno 
corona, già s'era dimenticato la prima brusca loc- 
zione, quand’ecco sente dietro di sè gli acuti guaiti 
d’una povera bestia, che pareva 1° ammazzassero, 
e vede accorrere molta gente verso quel punto. 
Accorre anche lui e vede il suo Fido, proprio lui, 
che, mancando della musoliera e del collare, vo- 
luti dalla legge municipale dì pubblica sicurezza, 
era stato ghermito pel collo dal civico accalap- 
piatore, e veniva trascinato e portato di peso per 
essere rinchiuso in uno scompartimento del' ba- 
roccio, e trasportato al canile. Giannotto, fattosi 
avanti coi gomiti e gli spintoni, tra una folla di 
curiosi che se la godevano ridendo alle sue spalle 
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e chiamandolo gonzo, cbbe un bel gridare, sbrai- 
tare e dimenarsi coi piedi e colle mani per di- 
chiarare che quel cane era suo; buono come un 
agnello, fedele como l'ombra, ch'egli non Sapeva 
di quella legge, che nell'Albo del suo Comune 
| non era mai stata affissa... c ne pretendeva la 
\ immediata restituzione, se no... Ma un commis- 
È sario e due guardie di questura gl’intimarono di 


fi abbassar la voce e le braccia, se non voleva es- 
sere accalappiato anche lui e messo col muso 
alla ferrata. Si rassegnò quindi al suo destino e 
a quello del suo misero Fido; e siccome gli fu 
detto che, conformandosi alla legge, ossia pagando 
la multa della contravvenzione e mettendo la mu- 
soliera al cane, l’avrebbe potuto redimere e riavere 
anche subito, egli seguì tristamente il convoglio 
fino al canile, mentre si sentiva voglia di pian- 
gere, udendo gli incessanti latrati del suo Fido, 
che pareva chiamarlo per nome ed implorarne 
l’aiuto. 

Appena che fu giunto al canile e si trovò da- 
vanti al custode, mise la mano nel giubbone per 
| cavarne la borsa e pagare quanto gli era chiesto 
per la scarcerazione del suo cane e per l’acquisto 
di una musoliera e d’un collare che lo facessero 
un cane legale ed irreprensibile... Cercò, frugò... 
Ma che è?... che non è?... la tasca C'era... ma la 
. borsa?... Si batte i fianchi, si palpa da per tutto, 

| Spalanca £ ‘la bocca... ah! la borsa non 

v'era più!... Nel pigia pigia della piazza, mentre 
estituire il suo Fido, 
ji liel'aveva olatat.. 
n0 Don HRS, 
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« ah baroni!... m'hanno pelato !... non ho più un 
quattrino!... c adesso ?... » Il custode si strinse” 
nelle spalle: il povero Fido restò prigioniero; ed 


il disgraziato Giannotto dovette uscir di là com'era 
venuto, udendo dietro a sè i lamenti del suo mi- 
sero cane che gli laceravano il cuore. 

Che poteva fare pertanto ?... Abbassò la testa 
e le orecchie come i famosi segugi del Griso, in 
quella notte malaugurata, di cui forse avrete già 
sentito parlare e di cui certo un giorno leggerete, 
e se ne andò a una locanda, la prima che gli 
capitò sotto mano, chè più non poteva reggersi 
in piedi per la stanchezza, la fame e la stizza. 
Ivi, per mangiare un boccone, e prendersi un po’ 
di riposo, e qual riposo!... dovette cedere anche 
l'ombrello. i 

La mattina seguente, sotto una pioggia cheta, 
cheta, che passava il gabbano, il disgraziato mon- 
tanaro, spennato come il pollo di Natale, era già 
in via verso la sua montagna, col fermo proposito 
di non lasciarla mai più, e andava mogio mogio 
senza voltarsi ìndietro, come Lot quando fuggiva 
da Sodoma, pensando al danno patito e a quello 
che, risaputa la cosa, n’avrebbero detto, fra le più 
grasse risa, il curato, il buon vecchio e tutto il 
paese. ; 
‘Ma appena che fu uscito dalla città, ebbe una 
piccola consolazione, Vedendo un graa convoglio 
funebre che gli attraversava la via con un lungo 
séguito di dolenti e di servi colle torcie accese , 
e udendo che il morto era stato un grande av- 
vocato, un sapientone, disse fra sè: — Pazienza, 
meglio un asino vivo che un dottor morto! — e 


| 
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tirò innanzi meno scorato, contento d’aver scam- 
pata almeno la pelle , e di riconoscersi per quel 
ch'egli era; — il che, a questo mondo, per quanto 
possa umiliarci, è pur sempre una delle più utili 
e preziose scoperte. 

È, a dir vero, il buon Giannotto s'era fregiato 
di quel modestissimo titolo, col pieno convinci- 
mento che gli convenisse, rilevando da’ suoi tristi 
cas, che nessuno è più stolto di chi, in questo 
mondo briccone, vuol far tutta l’esperienza da sè, 
mentre savio è cold che impara a spese altrui. 


ASRRREFA 
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più volte il concorso a quella Curia era andato 
deserto. Per provvedere a quelle povere anime 
lù confinate, tanto più bisognoso quanto più so- 
litarie e derelitte dal mondo, l’arcivescovo di Mi- 
lano, dalla cui giurisdizione dipende quel paesello 
con gran parte del territorio comasco che vi sta 
intorno, divisò di chiamarvi qualcuno dei suoi 
preti migliori, uno di quei generosi su cui calcola 
un capitano nel momento del pericolo per la di- 
fesa di un posto avanzato, uno di quelli che, non 
tanto son fatti per godersi una comoda prebenda, 
quanto per portare un carico penoso. 

E infatti, non appena n’ebbe fatta la proposta 
all’egregio giovane Don Luigi B... (*), vicario in 
un ameno villaggio della Brianza, che questi , 
benchè debole e difettoso d’ un fianco, di animo 
socievole, educato al culto degli alti no e del- — 
l arti Zontili, e benchè tutta pregustasse perciò — 

l'amarezza del calice che gli era pòrto, l’accettò | 

con animo lieto; e ben tosto, lasciando parenti — 
carissimi e amici, partì verso. la sua destinazione, — 
- fiducioso in “e Provvidenza che mai non vien 
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di un profondo burrone, il campanile e le poche 
tustiehe case del paesello, tra cui doveva vivere 
sepolto, Dio sa per quant'anni! il buon preto si 
sentì stringere il cuore, c fu veduto impallidiro 
% un istante. Si voltò a dare uno sguardo al lim- 
pido piano del lago sottoposto, ed al vasto ciclo 
che vi sì specchiava, stendendosi lontano lontano; 
Ri e, dato in cuor suo un addio a quanto di caro 
LI egli aveva abbandonato per quella splendida via, 
là due lacrime gli brillarono sulle ciglia. 
n Ma fu un istante; e tosto se ne risentì como 
DÌ d’un senso vile, indegno della sua pietosa e nobil 
n missione, offensivo a quelli che l’attendevan bra- 
mosì. Ripiegato lo sguardo all’umile paesello che 
gli era affidato in nome di Dio, gli parve fin bello, 
Ul comea una madre il figliolo, per quanto difettoso. 
if E, vedendo che il suo popolo gli veniva incontro 
@ tutto festoso, c che, scorgendolo da lontano , lo 
DI Salutava con gli atti riverenti ed i volti giocondi, 
gi Quasi fosse il Messia, si sentì commuovere le vi- 
sh 


Scere da un nuovo e vivissimo affetto, e mosse 
verso di quello, benedicendo Iddio d’ averglielo 
dato, e proponendosi di amarlo più d’ogni altra 
| cosa che lasciava nel mondo, e di adoperarsi a 
tutt uomo per renderlo buono e contento. 
Quando poi, al suo appressarsi, vide i fanciul- 
letti corrergli intorno a baciargli le mani ed il 
lembo delle vesti, c la gara di tutti, dal più gio- 
vane al più vecchio, per dargli il ben arrivato, e 
significargli in qualche modo la loro gratitudine 
‘e riverenza, il A Art (e lo #1 lui stesso 
| chi scrive), provò una gio a tenerezza inef. 
di chi PREIS 0 i proprii 


ta DA di è 


| casa, le femmine nella chiesa, perchè non tardas- 
| sero ad aver istruzione. Quindi, con frequenti e 
| famigliari conversazioni dal pulpito e dall'altare, | 
- erudì tutto il suo popolo nella storia, nella dot- 
‘trina evangelica, e in tutte quelle cognizioni m 
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figli, da tanto tempo bramosi e bramati; ed il 
suo proposito di voler farsi padre a quel popolo, 
e provvedere, per quanto gli fosse dato, al suo 
benessere morale e civile, allora si convertì in un 
voto, in una specie di giuramento, che fu il tema 
delle sue prime amorose parole rivolte in quei 
giorno ai nuovi suoi pupilli. 

Con tale intento, appena insediato, la sua prima 
cura fu di studiare i bisogni morali più stringenti 
di quella povera famiglia, per dare subito mano 
a quanto potesse migliorarne la condizione, Trovò 
che l’ignoranza vi era profonda: non uno che sa- 
pesse leggere e scrivere, o avesse cognizioni che 
oltrepassassero la stretta cerchia in cui vivevano 
chiusi; la fede istessa, confusa a superstizioni ed 
a pregiudizi inveterati; e i costumi, semplici bensì 
e modesti, ma rozzi; le consuetudini, casalinghe 
e tranquille, e le pratiche religiose, frequentate 
per imitazione e per uso, ma senza quel lume di 
istruzione che dà valore al bene, e lo dirige al 
suo fine per una via d’amore. 

. Egli quindi fondò tosto una buona scuola per i 
bambini e per le bambine, un’altra per gli adulti; 
‘e se ne fece primo maestro e costante promotore, | 
e fin che non ebbe a tal uopo un locale conve- 
niente dal Comune, raccolse i maschi nella sua - 


rali Cc) sociall che no IO, i “mento ed 
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\ Cattivàtosi per tal modo la fiducia 0 l'affetto di 

; Ì quei poveri montanari, discese a visitarne i tu- 
ha guri sudici, oscuri, malsani, © cooperando con 
dg qualche opportuno sussidio agli opportuni prudenti 
IN) Ù consigli, in breve tempo ottenne che ne sgombe- 
ul rassero quanto poteva tornar nocivo alla salute, 
V'aprissero usci e finestre più ampie ai due grandi 


i si) rigeneratori della vita, l’aria ec la luce, e, con 
Mina frequenti ed accurate pulizie della casa e della 
ly persona, migliorassero la loro esistenza. Prese 


cura dello stesso loro nutrimento, e li esortò a 
cibarsi di pane più lavorato e più cotto, e non 
troppo raffermo ed ammuffito, di caciole salate e 
bene stagionate, e non più di insipide e mal di- 
geste ricotte; a coltivare a grani ed a frutti tutte 
le zolle di terreno che fossero atte a produrli ed 
a maturarli, e ad allevare, oltre al bestiame del 
monte, polli, conigli e maiali, da cui potessero 
avere un alimento sostanzioso con poca spesa, e 
nuove fonti di guadagni assai vantaggiosi. A tal 
| uopo consigliò cd ottenne che alcuni fra gli uo- 
mini che nella stagione invernale migravano nel 


3: “Un altro giorno la SE augura sì E per. 
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della legna, del carbone, delle castagne e delle 
altre derrate, col tagliare una nuova via che più 
comodamente e senza pericolo li portasse al piano, 
e coll’ adattare le altre per cui salivano ai loro 
lavori sui monti, Ciò che vieppiù persuase il buon 
Parroco che tale necessità faceva obbligo alla co- 
scienza sua e dell’intera comunanza a lui affidata, 
fu la dolorosa esperienza di veder sciupata la gio 
vinezza e il vigore, particolarmente delle donne, 
nell’ improba fatica del reggere sulle spalle, in 
una piccola zana, enormi pesi, salendo e discen- 


_dendo per quelle vie sassose, scoscese, e spesso 


dirupate, e di dover assistere non di rado a casi 
strazianti di vittime innocenti, inesorabilmente 
perdute. Un giorno era una fanciulla precipitata 
col suo carico nel burrone, e il suo corpicciuolo, 
tutto infranto e sanguinoso, veniva raccolto dai 
miseri genitori e benedetto dal desolato Pastore. 
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\ fronte senza disagio a quella spesa, da cui doveva 
N tornar poi tanto vantaggio ai privati ed allo stesso 
“Comune. 

V| La nuova via al lago fu dunque tracciata, con 
i 


molta attività cominciata, e, nonostante le grandi 
difficoltà incontrate, fu anche in breve tempo 
Ùl compiuta. E quando quei montanari poterono 
\\ percorrerla agevolmente, affidando il loro carico 
ad un giumento o ad una carriola, oh! allora 
tutti ne furono contenti, e non è a dire le benc- 
dizioni di cui ricolmarono Don Luigi. Da quel 
giorno tutte le vie furono rinnovate c fatte più 
accessibili e piane, ed ebbero fine i casi funesti; 
ed i giovanetti, le giovanette e le povere donne 
riacquistarono tutto il sorriso, il vigore e la vita 
che la natura aveva lor prodigato, e che l’cccesso 
del lavoro loro andava sottraendo, mentre il com- 
mercio cresceva, ed il benessere di tutti miglio- 
rava sensibilmente. Con che festa pertanto, ogni 
yolta che l’ incontravano sulla comoda via, tutti 
dicevano al buon parroco: « Oh Don Luigi, che 
bell’opera ha fatto! dalle pene del Purgatorio lei 
ci ha portati d’un tratto nel Paradiso. Ah, la rin- 
graziamo davvero!... adesso si può farla la vita!... » 
E lo sguardo, 1’ accento con cui dicevano quelle 
semplici parole, avevano un' espressione, un va- 
lore, ch’erano il più bel compenso alle lotte, alle 
privazioni, ai travagli che quel generoso aveva 
dovuto sostenere per ‘conseguire il suo provvido 
e benefico intento. — \ 

Ma il suo ideale non era ancora pienamente 
‘raggiunto. Provveduto al bene morale e fisico dei 
| suoi parrocchiani, Don Luigi volle elevarli altresì 
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al gusto ed all'amore del bello, che tanto contri- 
buisce ad ingontilir l'animo, a nobilitarlo, a con- 
fortarlo tra le inevitabili pene di questa vita, 
Volto quindi il primo sguardo al luogo del co- 
mune convegno ai sentimenti sublimi della fede, 
della speranza, dell'amore e della preghiera, alla 
chiesa, la fissò come la scuola d’estetica, la pic- 
cola accademia delle arti, di cui potesse dare un 
senso, un concetto a quell’anime vigorose e aperte, 
Fece quindi innanzi tutto, sgomberare, spianare e 
abbellire di piante la piazza che prospettava la 
graziosa chiesuola; poi rassettarne e metterne a 
nuovo i paramenti, i mobili, lc suppellettili, gli 
altari; rimbiancare ed ornar di fregi le pareti e 
la volta; e poi ripulire la bellissima pala del- 
l’altar maggiore, quadro ben conservato e di gran 
merito , dipinto dal Perugino, rappresentante il 
martirio della vergine siracusana sant’Agata, che 
è la patrona del paesello; quindi richiamò nel 
dovuto splendore il culto ed i riti festivi. Final- 
mente , allo scopo di far più liete e decorose le 
sacre adunanze, col canto degli inni e dei salmi 
accompagnati dalle armonie strumentali, concepì 
e promosse nel. suo popolo il disegno di far co- 
struire un bell organo nuovo, secondo i sistemi 
‘ più recenti, i 
Ce n° era ben uno, sopra la porta d’ ingresso, 
una specie di cassone, vecchio, tarlato, e sempre 
chiuso, che forse da un secolo era là, inoperoso, 
senza che alcuno della generazione vivente avesse 
udito uscirno una voce. Appena che Don Luigi, 
dilettante di musica e buon organista , era capi: 
tato in quel villaggio, fra i primi oggetti che avova 


.... 6d ora spirato chielendo colle lacrime si La 
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voluto visitare nella sua chiesa, c'era stato anche 
l’organo. Era salito col sagrestano su per la scala 
sericchiolante e fessa, e s' era seduto davanti al 
cassone. Ma, aperto che l’ebbe, ‘al sagrestano che 
diò mano ai mantici, corse incontro una mezza 
dozzina di topacci, mentre, al primo tocco di un 
tasto, che aveva risvegliato da una canna di legno 
una specie di rantolo profondo, un’ altra mezza 
dozzina di pipistrelli volò fuori, battendo l’alacce 
pelose per ogni parte, e vellicando la faccia del- 
l’ardito suonatore e delle persone ch’ erano nella 
chiesa. Queste n’erano scappate, inorridite, quasi 
avessero veduto il folletto; e il parroco, rinchiuso 
quel brutto arnese, n’era disceso col sagrestano, 
stringendo le labbra e crollando il capo, come 
i chi non ha alcuna speranza di sanare un infermo. 
Egli per altro non rinunziò a quella di sostituirgli 
qualcosa di meglio, e sospirava il giorno di ve- 
dervi piantato un bell’organo nuovo, lampante, e 
d’udirne i suoni armoniosi sposarsi ai canti ed 
elevare le anime care del suo. popolo. 

Quel giorno arrivò. Raccolta la somma occor- 
rente, Don Luigi ne diede la commissione ad un 
distinto fabbricatore, il signor Prestinari di Ma- 
genta. In pochi mesi il lavoro fu condotto a ter- 
mine; e una domenica il buon parroco annunziò 
dal pulpito alla sua popolazione che il giorno 
tale, all'ora tale, l’organo nuovo sarebbe giunto 

| a Dervio sopra un barcone: invitò. quindi tutti 
quelli che non fossero impediti, a scendere alla 
— riva per caricarsi di quel pezzo che sarebbe loro 
assegnato, raccomandando che lo portassero col 
più religioso, riguardo, e procedendo con, ordine 


Ù 
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fino alla chiesa, ove sarebbe messo insieme e so- 
nato dallo stesso costruttore la prossima festa pa- 
tronale, per dar lode al Signore con quell’armonia 
che da Lui deriva e a Lui solleva. 

Non ci fu chi mancasse all'appello: e uomini e 
donne accorsero dall’imo della valle e dalle vette 
dell’ alpe : e tutti, e tutte, coi loro figlioli, 8° av- 
viarono e giunsero al porto di Dervio che il bar- 
cone non era ancora comparso. Appena fu visto 
spuntare di lontano, fu salutato con unanime 
grido di gioia, e seguito in tutto il suo corso da- 
gli occhi di tutto il popolo , fissi ed impazienti. 
Appena fu giunto alla riva, Don Luigi, rinnovate 
le raccomandazioni, per mezzo dello stesso co- 
struttore, fece la distribuzione delle canne, quali 
di legno, quali di metallo, e dei vari ordigni ed 
arnesi, in proporzione dell’età e delle forze ; poi 
| si ricominciò la salita coll’ ordine di una proces- 
sione festosa. Era una scena maravigliosa, incan- 
tevole, il.veder quel popolo sfilare su per la via 
serpeggiante, tenendo ciascuno a due mani il 
pezzo affidatogli, mentre lo splendore scintillante 
dei vari strumenti di metallo bianco o giallo, le 
grida di gioia alternate alle canzoni alpestri e 
‘sacre, al tintinnìo deì campanelli scossi, ed & 
GiiaIchS Squillo delle canne in cui taluni où po 
tevan tenersi dal soffiare di tanto in tanto; e 
tuito questo, ripercosso e rifuso dagli echi in un 
bizzarro e fantastico accordo, produceva tale ef- 
fetto di poetica bellezza, che nessun pennello, 
‘nessuna penna, e tanto meno la mia, artebbe, a 
ritrar fedelmente. 

ra poi, venuto il giorno NaninioZle» a 
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ì e melodiosa armonia dell organo, congiunta alle 
voci graziose e argentine delle donne e dei fan- 
ciulli, e a quelle robuste e tonanti degli uomini, 
risonò fra le pareti di quella chiesa tutta ornata 
a festa, vestita dei più vivaci colori, chi può dire 
l’esultanza, l'ammirazione, l’entusiasmo di quella 
povera gente non usa a simili gioie? Era la prima 
volta che il loro cuore si sentiva rapito da quella 
specie di beatitudine e d’incanto, da quella dolce 
e pura voluttà che risulta dalle armonie de’ sensi 
accordate colle armonie del cuore, dal gusto di- 
vino del bello, del buono, ch’ è il solo vero pa- 
scolo dell’anima razionale e cristiana. 

A poco a poco quelle sinfonie, quei motivi, quelle 
melodie, raccolte dall'organo della chiesa, echeg- 
giarono nelle cantate dei giovani e delle fanciulle, 
e tutto il monte e la valle risonavano di armonie, 
. fino a quel tempo, là sconosciute; e la Natura 
pareva più bella quant’era più ornata dall’Arte. 
_ Ea ecco, non erano dieci anni, che Don Luigi 


era venuto a quell’aspro e selvaggio paese, e già. 3a 
| esso non era più riconoscibile , tant’ era mato: 2 
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ramente maraviglioso, e soltanto possibile a quella 
forza di carità ch’era preconizzato trasporterebbe 
i monti ed aprirebbe tra le roccie più aspre e 
scoscese le vie più agevoli e piane; quella po- 
tenza irresistibile e soave, di cui cantava il no- 
stro Poeta: 


Dalle magioni eteree 
Sgorga una fonte e scende, 
E nel burron dei triboli 
Vivida si distende: 
Stillano mele i tronchi; 
Ove copriano i bronchi, 

— Ivi germoglia il fior. 


SCRITTI CONFIDENZIALI 
TRA UNA MADRE E SUO FIGLIO 
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LETTERA PRIMA. 


La signora Erminia V... da pochi giorni aveva 
compiuto un suo gran sacrificio. — Già da tempo 
| avea dovuto persuadersi che l’educazione del suo 
Enrico non avrebbe potuto continuarsi fra le do- 
:  mestiche pareti, dov essa senza tregua era occu- 
| pata nelle cure materne p 
CE suoi bambini, ne 


= 
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Furono molte le lacrime secrete del loro distacco, 
come vivissima era sempre stata l’unione di quelle 
due anime, che, per undici anni eran vissute in- 
sieme. — La brava madre però, padroneggiando 
SÒ stessa, proprio nell’atto di lasciarlo, aveva detto 
al figliolo : « Ebbene, Enrico, ora non sei più un 
bambino ;... tu sai porre in carta i tuoi pensieri, 
e quando lo vorrai, potrai, scrivendomi, parlare 
con me come se fossi teco: presto dunque mi scri- 
verai e mi dirai tutto, proprio tutto, vero ? » En- 
rico, singhiozzando, le aveva risposto: « Sì, ti 
scriverò tutto... come se ti parlassi, vedrai. » — 
« Ed io ti risponderò col mio solito modo.... e ti 
comunicherò tutto quanto ti possa interessare e. 
piacere:... va bene, o mio Enrico? » gli soggiun- 
geva la mamma. 

E così, data e ricevuta la bella promessa, si 
erano separati con un grande conforto, e vive- 
vano ambidue nell’ aspettazione del caro foglio 
che parlasse per l’ anima desideratà. — Ed ecco 
che appena dopo pochi giorni di separazione , 
mentre la mamma con un suo bambino in brac- 
cio e gli altri a mano, andava quieta quieta pei 
viali del giardino, parlando del suo Enrico, ecco 
che le viene ricapitata una lettera: ne osserva la 
soprascritta : la riconosce ; ‘è del figliol suo. Sor- 
ridendo di gioia, ne diè tosto l'annuncio ai pic 
cini, che ne fecero un chiasso, una festa da non 

re, e corsero in casa a chiamare il babbo ed a 
tirare la nonna sul luogo. Tutti si raccolsero in- 


torno alla mamma che svolse il foglîo, e con voce 


commossa, così lesse : 
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L\ Nal Collezio, 45 novembre 1808, 


di O mamma, 0 mamma mia ! 


PR Eccomi tutto con te. Il tuo Enrico ti serive 
IN come se ti parlasse, e ti parla come se fosse da- 
vanti a te. Io ti vedo qui viva viva con quel tuo 
volto, con quel tuo sorriso, e mi sento scorrere 
le lacrime dagli occhi e le parole dalla penna. 
Mi fingerò dunque che il quadrato di questo fo- 
glio sia la nostra cameretta, che l'inchiostro sia 
la mia voce, la penna il mio labbro; e ti dirò 
tutta la mia storia, i miei sentimenti dal dì chio 
venni in collegio ; ti dirò tutto... proprio tutto... 
come usavo fare quand’ ero con te, e come ti ho 
i promesso nel darti l’ultimo bacio. 
«Appena che tu partisti, io rimasi là solo col. 


a gran soggezione. A vederlo, quel grand’uomo 


tanti LE a vederlo, Dei dopo d aver la- 


| signor direttore, pel quale, a dirti il vero, sentivo di. 


ogli occhiali e quell’abito tutto scuro, in mezzo È x 
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padre, di madre, di fratello ;... coraggio! n — E, 
così dicendomi, mi consegnò ad un sorvegliante 
di disciplina, giovane grave, tutto barba e silen- 
zioso, il quale, per lunghi corridoi e ampie stanze 
e scale, m’accompagnò fra i miei nuovi camerati, 
— Io tremava come un passerino in una campa- 
gna di neve... Passando per quei vasti stanzoni 
mi pareva d’ essere diventato piccino piccino... 
Erano magnifici quegli archi, tutte le pareti eran 
coperte di quadri dipinti : Îuoe e vita eran per 
tutto... eppure mi pareva di viaggiare in un de- 
serto, perchè tu non c'eri, o mamma mia, e non 
c’era nessuno de’ miei. ; 
Finalmente giunsi fra i miei camerati. Erano 
sedici : tutti, poco su, poco giù, della mia età, e 
della mia taglia; tutti graziosi, puliti, e tanto ca- 
rini. M’ aspettavano di certo, poichè appena mi 
| videro entrare, mi si strinsero intorno con un af- 
fetto ed una sollecitudine, che mi commossero il 
“cuore. L’uno voleva sapere il mio nome e dirmi 
al suo; l’ altro mi dava un bacio e mi chiedeva 
il nome. Lei Du arto e Sl mia mamma, del 


ta 
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Ni Ma venne la sera,... venne il momento di riti 
di rarsi tutti in silenzio e di entrare ciascuno nel 
ty i nostro letticciolo... Anch'io, come gli altri, mi co- 


N ricai è mi ravvolsi fra lo coltri aspettando il 
DÌ Sonno... Ma allora... mi tornò dinanzi al pensiero 
ed agli occhi la tua cara immagine... Era quel- 
N l’ora in cui tu venivi a farmi recitare l’ultima mia 
ì orazioncina al Signore, poi a benedirmi e a darmi 
M il tuo ultimo bacio: e mi trovai là, solo, mentre 
LIT tutti dormivano e tutto taceva intorno:... io non 
LI ti vidi venire, e, ravvòltomi nel lenzuolo, piansi, 
na piansi di cuore, 
blù Alla fine, stanco e sbalordito, mi addormentai 
e mi sognai vederti colla Gina e la Nena e il 
Vittorino, tutti sulle tue braccia: ma tu correvi 
in una vasta pianura tutta bianca di neve;... ed 
io ti chiamavo da lontano, e tu non m’ udivi, © 
la neve mi cresceva prestamente intorno e mi 
gravava le spalle, e mi giungeva al cuore, e mi 
soffocava. Allora mi parve di venir meno e di ca- 
scar giù in un abisso di neve; ed invece.... mi 
destai di botto, e mi trovai ravvolto nel mio len- 
 zuolo, tutto molle di sudore, confuso, sbigottito. 
Levai la testa, guardai intorno... era il cuor della 
| notte, e non 8’ udiva che qualche leggiero sibilo, 
— qualche sussurro profondo dei compagni che dor- 
—  mivano nello stesso camerone. Ben presto, all’in- 
| certo chiarore d’un lumicino che pendeva dall’im- 
| palcatura, m’avvidi dov'era, e mi parve d'esser là 
| abbandonato; e ripensai alla mia famiglia, c,.cac- 
ciata la testa sotto il guanciale, tornai a piangere 
price To poesiare ad una ad una lo tue 
sdol bano» della 
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nonna, di Gina, di Nena, di Vittorino ;... perfino 
la nostra buona Maria la mi tornava in mente, 
col suo fuso che le frullava fra le dita, e le sue 
storiello della sera, e sentivo il Tommaso che mi 
chiamava in cucina ad assaggiare le frittelle ;.,. 
erano immagini, cran memorie ben care;... ed il 
cuore non poteva ricordarle senza un gran desi- 
derio, senza un gran rammarico; e copiose la- 
crime mi scorrevano dagli occhi. 

Quand’ecco sento una leggiera pedata, poi vedo 
levarsi il guanciale che mi copriva. ... Al primo 
tocco trasalii, ma poi tosto mi riconfortai, ricono- 
scendo... immaginati chi... lo stesso signor Diret- 
tore, il quale con volto paterno e con dolci parole 
mi disse: « Ebbene, Enrichetto, presto scriverai 
una bella lettera alla mamma, dicendole tutto... 
proprio tutto.... come le hai promesso: va bene? 
ed io te la correggerò e gliela spedirò subito ; sei 
contento ?... » Io lo ringraziai con vera ricono- 
scenza... e mi consolai tanto nello scoprire in lui 
un cuore da vero padre. 

Da quel momento io non piansi più tanto, e 
non pensai ad altro che a scriverti... Ed ora che 
t'ho scritto, mi sento tutto contento: lo stesso si- 
gnor Direttore, nel rivedere questa lettera, m’ha 
detto : “ così va bene, perchè hai scritto come sì 
parla.» — Io volevo aggiungerti tante altre cose, 
ma egli m'ha detto di riservarle per un’altra volta, 
ed ha detto bene, perchè infatti la carta mi sta 
per mancare, e sì che t’ ho scritto soltanto del 
primo mio giorno in collegio. 

Ebbene... non vedo il momento di scriverti an- 

_Sor&.., come attendo il felice istante di avere un 
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caro tuo scritto colle notizie di casa, —- Spero che 


n starete tutti bene como sto io, e che vi ricorderete 
KI sempre di me, com'io vi nomino spesso spesso ai 
\ miei SOMDAENI, e più ancora nel mio cuore e 
î nelle mie preghiere. — Ti raccomando, o cara 
MI mamma, di stare ben riguardata dal freddo per 
U non ammalarti... To non ho bisogno di niente; ... e 
Lu non desidero che di potervi abbracciare e riveder 


È tutti più presto che sia possibile. 
«Addio, o mamma mia. Tante cose al babbo: digli 
che studierò davvero e sarò buono per rallegrarlo 
_ in mezzo alle tante sue cure. — Pongo qui un 
bacio riverente per te, pel babbo, per la nonna, 
‘e cento per uno alla Gina, alla Nena ed a Vitto- 
rino, coi saluti al Tommaso ed alla Maria. — Ed 
ecco che più non m’avanza che un posticino per 
| dirti che t'abbraccia con tutta l’anima d’un figlio 
Moros: Ea ai ; î E; 
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LETTERA SECONDA, 


{Ehi 
i | Il buon Enrico s'andava abituando alla vita del 
il il collegio... Il suo cuore dolce, espansivo, ed il suo 
ii | carattere vivace, generoso, sincero, gli avevano 
i Il presto fatto amici i compagni, e benevoli i supe- 
| riori. Egli, trovandosi amato da tutti, ed amando 
tutti, si sentiva il cuore tranquillo, contento. — 
Solo ad una cosa non aveva ancora saputo abi- 
tuarsi, alla lontananza cioè della sua mamma ed 
al silenzio di quella voce sì cara. — Ogni giorno, 
all'arrivo del fattorino della Posta, accorreva an- 
ch’ egli, ed arrossiva tutto e gli batteva il euore 
nella beata speranza di ricevere la risposta alla 
sua lettera, e, vedendosi deluso, restava alquanto 
mortificato e dubbioso. ; a 

e ni — egli diceva fra sè — per- È 
non mi scrive? Il babbo, 
o il giorno: non ha tempo, — 
mai che fosse 
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mi scriverà senza fallo... forse domani... oh! sì... 
domani... domani !... » E all'indomani tornava ad 
aspettare e ad illudersi, poi ancora a temere ed 
a sperare ancora. 

Finalmente, una sera; quando meno se l’atten- 
deva, ed era là pensieroso e mesto, ecco che En- 
rico si vide chiamato nel gabinetto del signor Di- 
rettore, il quale, consegnandogli una lettera, gli 
disse: «“ Te fortunato, 0 figliolo, che possiedi una 
madre tanto savia e buona! leggi, e vedrai!» 

Enrico, tremante per la commozione e per l’im- 
pazienza, spiegò quel foglio, e con voce soffocata 
e spesso interrotta, così lesse dinanzi al Direttore: 


Da B... 5 Dicembre 4868 


O mio figlio, 0 figlio mio! 


Intanto che i miei bambini dormono, io vengo 
a te, o mio Enrico: ci vengo non tanto colla penna 
quanto col pensiero e coll’ anima tutta. Oh! per 
me non c’è mai un più bel momento di questo, 
in cui tutta sola prego pe’ miei figli che riposano, 
e pel mio marito e pel mio Enrico che mi sono 
lontani. In questo momento io vi sento qui tutti 
vicini, io vi vedo, io vi parlo, e vi stringo al mio 
cuore, e vi raccomando a Dio. — Ebbene , con 
quello stesso affetto con cui ti parlo ogni sera 
dentro di me, quando sono qui sola nella mia ca- 
mera, ora ti scrivo. Ne sei contento, il mio Enrico? 

M' ho qui dinanzi agli occhi la tua lettera, la 


quale m'è stata tanto cara, sai? come ha tanto 


‘ato © intenerito tuo padre c la buona tua 
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nonna, Perfino i tuoi fratellini ne hanno udito la 
lettura senza trar fiato, e poi hanno detto: « cj 
pareva di sentirlo parlare, il nostro Enrico, digli, 
mamma, che ci scriva ogni giorno così... egli è 
come se fosse con noi. » — Ed io ho letto e ri- 
letto tante volte quel caro tuo foglio e ci ho trovato 
il tuo cuore, la tua parola, perfino il tuo volto... 
e n’ho avuto un-vero conforto, un grande sollievo. 
— Credimi ch’ ogni volta che mi scriverai in tal 
modo col cuore aperto, mi darai tanta gioia e 
tanta vita, e ti meriterai sempre meglio il mio 
amore e la mia benedizione. 

T'avrei risposto assai prima; ma volli indugiare 
qualche giorno per poterti scrivere ad agio, e darti 
buone e sicure notizie di tutti noi. Ora che ho 


ricevuto lettera del babbo e che la nonna s'è ri- 


— méssa da un cattivo raffreddore, posso dirti che 
tutti stiamo bene e non abbiamo nulla a deside- 
i La Gin e la Nena ti nominano Semi “es 
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noi diciamo “ ora Enrico sarà alla scuola;... ora 
sarà a desinare;... ora sarà a letto e penserà a 
noil — Se c' è un buon boccone, si dice: « pec- 
cato che non ci sia il nostro Enrico!,., potesse 
assaggiarne anche lui!... » E qualche volta è av- 
venuto che, in fallo, senza avvederci, mettiam via 
per te una porzione di torta o d’ altro che sap- 
piamo di tuo aggradimento. — Se piove, se fa 
freddo, se‘:nevica, il nostro pensiero vola subito 
a te, e ci diciamo: « Speriamo che il nostro En- 
rico sia al coperto... che non soffrirà.... che avrà 
una buona stufa.... che non avrà i geloni. » — 
Non c’è luogo che non ci parli di te, non oggetto 
che non ci rammenti qualche cosa di tuo. E per 
tuo amore continuiamo a mantenerti con ogni 
cura i tuoi uccellini, ed accarezziamo il povero 
Azor, il vecchio e fedele tuo amico, sebbene or- 
mai sia inetto a qualunque servigio. 

Tutte queste cose che formano il mio conforto, 


devono certamente rallegrare anche te, e confor- 


| tarti a vivere nel collegio come se fossi ancora in 


| famiglia. Capisco che il non vederci e il non par- 


 larci di spesso è un gran sacrificio: ma è pure 
| compensato dal pensarci e dall’amarci sempre, e- 
ed amato da noi, 
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Ed in questo pensiero trovai tutta la quiete del 
cuore. 

Sì, o mio figlio, tu sai s'io ti tenessi meco vo- 
lontieri. Fin da bambino tu fosti sempre con me 


nè mai mì sono stancata d’attendere al tuo bene 
pel corpo e per l’ anima insieme. Io t' ho dato il 
mio latte, il mio pensiero, la mia parola, lo stesso 
mio cuore, t'ho sorretto nei primi passi della tua 
vita. Io t'ho insegnato ad invocare il Signore, a 
conoscerlo, ad amarlo, a servirlo: e avrei voluto 
accompagnarti io stessa, come il tuo Angelo, per 
tutti i tuoi giorni, onde non ti cogliesse sventura. 
Il tuo sorriso fu sempre la mia allegrezza, la tua 
parola la mia gioia, la tua compagnia il mio con- 
forto... Ma ora, tu Jo vedi, il Signore mi fa madre 
di nuovi figli, ed io sarei costretta ad aver meno 
cura di te, proprio adesso ch’hai bisogno di una 
istruzione, di una educazione maggiore.... E che 
avverrebbe di te se io t’avessi a trascurare ? Ah! 
sappi, o mio Enrico, che lacrime amare ed in- 
consolabili attendono i figli ed i genitori se non 
fecero in tempo tesoro d’educazione... Per questo 
io t affidai a chi sapientemente mi supplisca... 
per questo mi conforto nel mio e tuo sacrificio, 
il quale un giorno ci frutterà una grande alle- 
grezza. — 

Fa dunque come la tua mamma: ti conforta e 
ti rallegra, nè più lasciarti prendere da debolezze 
e da malinconie. Per essere meco davvero, ama 
e rispetta i tuoi superiori come fossero la mamma | 
tua e lo stesso tuo padre, e sii buono, e non mentir 
mai! Tratta coi tuoi compagni come fossero la 
tua Gina, la tua Nena e il tuo Vittorino : ed essi 
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ti ameranno come fratelli, e la vita del collegio 
ti parrà vita di famiglia. — Quel giorno, che non 
è lontano, in cui, venendo a trovarti, sentirò dal 
tuo Direttore che studii e sei docile e savio, ve- 
drai la mia gioia, e ne godrai, ed io godrò tanto 
nel veder la tua... Quello sarà un gran compenso 
del nostro lungo distacco, e renderà più dolce a 
me il tuo abbandono, a te il mio bacio materno. 

Scrivimi presto della tua vita di collegio , dei 
tuoi compagni, de’ tuoi studi, de’ tuoi divertimenti, 
e, sempre di tutto che ti senti nel cuore. — Dimmi 
di qualunque cosa abbisogni o desideri, e se hai 
i geloni, se soffri il freddo, insomma, non tacermi 
nulla di quanto sai poter interessare la tua mamma. 
— Riverisci a mio nome il tuo signor Direttore 
ed il signor Maestro, e di’ loro ch’io li ringrazio 
senza fine di quanto essi fanno per te in vece mia, 
e che imploro su di essi ogni bene dal cielo. — 
Ricevi coi saluti e col bacio di tutti e di ciascuno 
di famiglia quello più amoroso 


Della tua mamma 
ERMINIA V. 


Quando Enrico ebbe terminato di leggere que- 
sta lettera, si sentì il cuore alleggerito e riconfor- 
tato; presentò al signor Direttore i rispetti ed i 
ringraziamenti di sua madre, ed egli l’accomiatò 
ripetendogli con dolcezza: « Te fortunato, 0 fi- 
| gliolo, che possiedi una madre così savia e buona! n 
_ Ed il buon fanciullo, ritornando fra i suoi came- 

ava e ribaciava quel foglio, poi lo lesse 


) rilosse a_ alcuno, fra i più amici È È % 
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e sempre ci scopriva qualche nuova bellezza ; e 
quindi, riponendolo con una certa venerazione in 
una sua cassettina, diceva: « questo è il mio più 
caro tesoro! n 


LETTERA TERZA. 


Era un giorno umido, piovigginoso; ed ogni 
viandante che si trovava per via, affrettava il 
passo per giungere fra quattro amici e quattro 
pareti ben chiuse e riscaldate. 

La famigliola della signora Erminia, come gli 
uccellini nel nido, era tutta raccolta in una ben 
riparata stanzina. — La madre, con uno sguardo 
sollecito al suo lavoro, e un altro, rapido, attento, 
affettuoso , ai piccini, lesta lesta cuciva. — La 
nonna, più presso al focolare, con due grandi oc- 
chiali a cavalcioni del naso, or dava un’occhiatina 
ad un certo libruccio che si teneva fra le mani, 
ora con crolli ed inchini ci sonnecchiava sopra, 
mentre l’Azor, il vecchio cane, russava a’ suoi 
piedi. E, fra loro due, seduta sul tavolo, stava la 
Nena col piccolo Vittorino, serrato fra le braccia, 

. ambidue rossì rossi e colla bocca aperta, intenti 
“a mirare la nuovissima abilità della Gina, che, 
colla lingua fuori dei denti, e il collo sovra una 
spalla, tirava giù aste, a dritta ed a rovescio, 
come grandini spinte dal vento, colla più retta 
intenzione del mondo. ; st 

_ —Quand’ecco l’Azor si scuote, leva la testa, rizza. 
le orecchie, poi brontola » ringhia ed abbaia: la 


al chino e, aggiu- 
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standosi gli occhiali, fa per riprendere il filo della 
lettura, e, insieme, dà delle molle nelle bragie, e 
accarezza il cagnone, — « 0'è qui alcuno, » dice 
la mamma ; e infatti sapre l’uscio, ed ecco Don 
Silvestro, l’amico dei buoni bambini, il più ru- 
bizzo e piacevole vecchietto del mondo. D'un tratto 
ì piccolini gli furono intorno : ed egli, posta sui 
loro testolini la sua mano veneranda, e, salutate 
le donne: “Buone nuove, disse, signora Erminia, 
buone nuove: due ad una volta. » — « E quali?» 
— “ Ho avuto or ora dal mio amico, Direttore 
del collegio di Modena, notizie assai buone del di 
lei figlio Enrico. » — « E dice?... » — € Dice 
che ne è assai soddisfatto, che il fanciullo si mo- 
stra buono, studioso e caro a tutti, e che promette 
assai bene ;... anzi » soggiunse poi, traendo una 
carta suggellata, e rimettendola alla signora Er- 
minia, che s'era fatta di fuoco, — « anzi, egli mi 
dice che questo foglio, scritto da Enrico, che il 
Rettore m’incarica di consegnarle, è la più bella 
testimonianza in suo favore. » 

La buona madre, commossa, non rispose parola, 
si raccolse intorno i suoi piccini, e, spiegato con 
affettuosa impazienza il caro foglio, lo trascorse 
rapidamente coll’occhio, ci vide giù in fondo quel 
caro nome, e: «“ Perdoni, disse al buon sacerdote, 
permette ch’io legga? ho tanta passione di sentir 


la parola di quel mio figliolo! se lo crede... vor-_ 


rebbe sentir anche. lei pie cosa mi serive il mio 


n volentieri, 
mi sono 
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così cari i primi scritti di un buon fanciullo... 
figuratevi poi quelli del nostro Enrico... ch’io bat- 
tezzai e ch'è come fosse un mio figliolo !... Sen- 
tiamo, sentiamo. » — Tutti s'erano posti in at- 


tenzione, e la signora Erminia leggeva così: 
Dal Collegio 25 gennaio 1868. 


O mamma mia buona ! 


Subito dopo ch'io ricevetti il tuo carissimo scritto 
io mi stavo in attesa del primo respiro di tempo 
libero che mi fosse concesso per ringraziarti di 
quel caro dono, e scriverti, come t’avevo promesso, 
della mia vita di collegio. — Finalmente l’occa- 
sione è venuta, e comoda e bella. — Stamattina 
il nostro maestro, soddisfatto di noi, ci ha detto: 
«“ Oggi non assegno compito di sorta: ciascuno 
scriverà quello che gli detta il cuore.» — Io non 
istetti un momento fra due, e dissi esultando fra 
me: “« scriverò dunque alla mamma un bel lette- 
rone. — Ed ora, eccomi qui a compiere il mio e 
tuo desiderio; e, come tu m’ hai insegnato colla 
parola e col fatto, e come desidera il mio signor 
Maestro , lascio scorrere la penna come l’ animo 
mi va dettando. 

Dal giorno ch’io ho avuto il tuo scritto, la vita 
del collegio mi s'è fatta bella, contenta, quasi come 
quella di famiglia. Qui io sento la verità di quelle . 
sante parole che tu mi dicevi nel leggermi un 
giorno il libro dei Santi Vangeli: « quando s'ama 
si sta bene con tutti, e dappertutto. n -— Io sento 
che tu mi vuoi bene, e mi segui col tuo affetto , 
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m’accompagni colla tua preghiera; vedo che tutti 
qui mi trattano bene e mi circondano di cure da 
padre e da fratello: sono quindi calmo, allegro e 
di buona voglia, e non ho più tristezza, nè ma- 
lineonia di sorta : i giorni mi passano sereni ; e 
le abitudini del convitto mi si fanno famigliari. 

Sul principio, te lo confesso, quel dovermi al- 
zar così di buon’ora, che il cielo era ancor scuro 
ed il sonno profondo, m’era cosa assai dura ; e, 
molte volte, scosso dall’ improvviso tocco della 
campana, ho fin pianto per il dolore d’aver a la- 
sciare così presto le coltri ed affrontare il gelo 
del mattino. Ma ora ne rido, e balzo dal letto al- 
legro e vispo come un uccello. — Così ho appreso 
a compiere senza pena e da solo il servigio della 
persona: e credo che ti farebbe piacere se mi 
vedessi con qual destrezza mi spazzolo le scarpe 
e gli abiti, mi ravvio i capelli e mi acconcio la 
ciarpetta. — I tiretti del mio cassettone, lo sti- 
petto dei miei libri e la scrivania colle mie carte 
sono in pieno assetto: ed il signor Direttore nel- 
l’ultima sua visita se ne mostrò assai soddisfatto. 
— Ho perfino imparato ad attaccarmi i bottoni e 
a riparare le piccole scuciture. — Mi par quindi. 
d’ essere diventato un ometto, e ne provo una 
compiacenza tutta nova e tanto gradita. 

Ormai ho superato anche le piccole ritrosie che 
m’avevo per riguardo al mangiare. Il vitto è ab- 


bastanza buono, svariato e sano; ma, certo, non. 


è quello di casa; ed in sulle prime, il brodo mi 
pareva troppo insipido ed allungato , le minestre 
senza sapore alcuno, il vino brusco; le carni mal 


cotte 0 der piste: pontino il pane meno 
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buono del nostro. Ma poi, quando mi son messo 
a studiare, ad occuparmi, a divertirmi, a passeg- 
giare, ho cominciato a trovar saporita ogni cosa; 
ed ora, ti dico il vero, ch’è ben raro il giorno in 


cui non lasci spazzati i miei piattelli, vuota la 
fiaschetta, e netto d’ogni avanzo il mio posticino 
alla mensa. — Ed allora mi tornano in mente 
quelle altre parole che tu di spesso mi ripetevi : 
« Il condimento più squisito del cibo sta nel la- 
voro — la fatica è il cuoco migliore. » 

Lo studio è la principale occupazione del giorno, 
Sono quattro le ore di lezione, e tre quelle di ri- 
petizione. Le materie sono molte, anche un po’ 
troppe, ec è a che fare a tenerle tutte in testa 
ed a farle camminare tutte insieme d’ un passo, 
— Pure, finora ci riesco a tenerle in riga, e studia 
di qua, ripassa di là, pensa, domanda, scrivi, ri- 
copia, le cose finiscono a bene; ed il maestro, 
uomo molto savio e giusto, ma difficile tanto a 
‘dir bene, pochi giorni sono, m'ha detto: « Bravo, 
Enrico: così mi piace! Da voi spero qualcosa di 
buono, sapete? » — Queste parole m’andarono & 
«Sangue, e d’allora in poi mi sento coraggio e vo- 
— glia maggiore di compiere a puntino ogni mio 


“dovere. 


Ieri poi mi sono incontrato da solo a solo col 
| signor Maestro: e siccome io non potevo nascon- 
. dere una certa soggezione per la sua figura piut- 
| tosto seria, alta e grave, egli mi sì appressò, e, 

col fare più benevolo del mondo, mi disse: « Di- 

temi, caro mio, chi vi ha insegnato a mettere in 
| carta i vostri pensieri prima di Venire in colle—- 
gio? » — « Mia madre » — gli risposi. — E lui: 


fi. da 
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MAN vostra madroP.. E come? » — Hd io: « 007 
oh) farmi dire e scrivere ogni giorno quello che i0 
My udivo, e facevo, e dicevo, e pensavo. » — Ed egli 
la mi soggiunse, ponendomi la sua destra sul capo: 
i « Ah! siete dunque un figliolo benedetto! Voi 
Wp U avete una brava madre davvero! » — E saluta- 
Un tomi, con un sorriso assai raro su quel volto, pro- 
seguì per dov’ era avviato, lasciando in me una 
indicibile contentezza per quelle parole in tua 
lode, o veramente buona e brava mia mamma! 
Il resto del tempo lo passo alla ricreazione coi 
| miei compagni, che mi sono carissimi tutti. Ve 
n’ hanno poi due, per nome Giannino e Marco, 
che mi sono i più cari. Noi ci diciam tutto, e ci 
comunichiamo i nostri dispiaceri, i nostri desi- 
derii, le nostre speranze; parliamo delle nostre 


a vicenda nelle cose di scuola, e godiamo insieme 


ione di ginnastica : e non 


mamme, delle nostre memorie di casa, ci aiutiamo — 


più belle « ore del mondo. — Due volte la set- 
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del carnevale. Anch'io sono fra gli attori; non ho 
una gran parte, e me l’ ho già messa in mente; 
ma mi sento correre il sangue al cervello e tutto 
scapparmi dalla memoria appena m’immagino di 
comparire sulla scena... Basta, fra qualche setti- 
mana lo spettacolo sarà dato, ed io avrò fatta la 
mia comparsa... Mi riservo di scriverti poi quello 
che sarà avvenuto di noi tutti, ma più del tuo 
Enrico. — Voglia il Cielo che non abbia a nar- 
rarti di qualche fiasco solenne!... 

Vedi, quindi, cara mamma, ch’io vivo contento, 
che nulla ho a desiderare. Sta dunque calma e 
lieta sul conto mio. Tienmi sempre con te, e ri- 
cordami al babbo ogni volta che gli scrivi, alla 


cara nonna e ai miei fratellini, ogni volta che li. 
| vedi. — La mia salute è buona, il mio animo è — 
x tranquillo; e penso che questo è effetto delle tue 


ja mamma! L’ unico ricambio che possa 


e che ti prometto, è questo: una quotidiana 


LI 

A DONO AI FANCIULLI 187 

a è ossequio. » E sotto e’ era la firma del signor Di- 
My rettore. 

Ri Chi può esprimere la compiacenza, la commo- 

y Zione della mamma e di tutta la famigliola ?. 

My hh Don Silvestro n’era intenerito alle lacrime, e non 


Da finiva di ripetere: « tal sî semina, qual si rac- 
I coglie. » — 


; L 
i di ETTERA QUARTA, 


Dia Una sera Enrico stava tranquillamente leggendo 
ww o suoi condiscepoli un foglio periodico di letture 
educative e istruttive, quando tra le varie notizie 
ivi raccolte, una ce ne riscontrò che lo sorprese, 
lo turbò, lo commosse, lo mise tutto sossopra. — 
Narrava d’un grande disastro avvenuto il 4 marzo 
allora corrente, sulla ferrovia che da Czernowitz 
conduce a Lemberg , in Gallizia. La locomotiva , 
con una lunga- sequela di carrozze , attraversava 
a tutto vapore il lungo ponte di ferro sul fiume 
ruth, quando tre “arcate. di quello si ao 
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o nella Prussia, appunto in quei giorni avrebbe 
dovuto trovarsi tra l'Ungheria e la Gallizia, ossia 
sulla via stessa nella quale era avvenuto il di- 
sastro. 

Bastò questo dubbio spaventoso per sconvolgere 
e costernare a fondo quella bell’anima. Per quanto 
ì suoi amorevoli camerati procurassero di richia- 
marlo da quello scoramento e di trarlo dal dubbio 
alla speranza, non poterono impedire che lagrime 
amare scorressero da quegli occhi pietosi, davanti 
ai quali s'andava presentando la triste immagine 
del padre ferito e sofferente. 

Enrico scrisse tosto-a sua madre poche righe 
che esprimevano il suo affanno e chiedevano sol- 
lecite nuove del padre; poi stette impaziente della 
risposta, ma siccome questa tardava a venire, il 
terribile sospene Col cresceva nel cuore. — « Noi z 
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la \ era avvisata dai figli sagaci, i quali, essi pure si 
N facevan mogi mogi e stavano per piangere, senza 
ip pur saperne il motivo... Quand’ecco la scena can- 
giò d’improvviso; e la lettera seguente che giunse 
x ad Enrico, fu come un lampo che dalla famiglia 
UN scoccò fino al suo cuore a farlo partecipare della 
i, loro gioia, altrettanto grande quanto inattesa. — 
N Enrico, sorridendo e lagrimando insieme, così lesse 
Mi È a’ suoi camerati, che, bramosi gli s’ eran stretti 
intorno: 


B.... 20 marzo 1868. 
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teva parlare. — Io credevo che la Nena e la Gina, 
così piccoli come sono, non avessero compreso 
niente dei nostri timori; ma, eh sì! avevano ca- 
pito anche troppo; e la Gina appena lo vide, gli 
domandò: « non sei caduto nell’ acqua, vero? 
non ti sei fatto male, babbino? » Ed anche la 
Nena diceva: « La mamma non piangerà più per 
il brutto vapore : babbo è vivo, è bello! » 

Il fatto è che il babbo non ebbe a soffrir niente 
durante il viaggio, che anzi, gli fu felicissimo. 
Quando avvenne il disastro sul Pruth, egli era an- 
cora in Ungheria. Doveva ben partire quel giorno 
istesso, e, se l'avesse fatto, avrebbe dovuto trovarsi 
involto nell’orribile disastro: ma, per buona sorte, 
volle fermarsi ad attendere un negoziante da 
Vienna, con cui aveva a trattare. Così fu salvo. 
— Egli poi non ricevette alcuna delle mie lettere 
perchè queste non lo trovavan mai colà dov’eran 


st: indirizzate, e quindi non seppe dei nostri timori, 
è si curò di dissiparli col darci sue muove. — 


Comunque sia, ora è tornato, e sta bene, anzi, 
‘e sia stato in villa, tant'è lustro e ben messo. — 
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DPI per teP... Oh no, non l’ha scordato il suo Enrico, 
Il babbo ti ha destinato una bellissima scatola di 
dì pitture, da Monaco, con cartoncini e pennelli di 
% martora, e tutto il corredo per disegnare e colo= 
mi rire, ch’ è una meraviglia a vedersi. Ne sei con- 
Dtpg tento? Egli stesso te ne farà il bel presente al 
n thy, LÌ suo venire costì, che non può tardare di molto;. 
__ e ti dirà poi all orecchio una bella parolina in 
> compenso delle buone nuove ch’ ebbimo sul tuo 
conto dall'egregio tuo signor Direttore. 
Vedi, mio Enrico, qual gioia si ha a far bene? 
è Dopo un momento d’ angoscia, ti arriva un gran 
‘i conforto, e mentre temevi sventura, ecco che Id- 
| dio ti manda doni e letizia di cuore!... Di’, mio 
figliolo, non è questa una bella occasione di rin- 
graziare il Signore e di riconoscer meglio il suo 
aterno amore per noi ? Io l’ho fatto stamane, e 
di cuore ; e tu lo farai 3 non è vero, o mio 


dicendogli: « To” i bei fiori: tutti per te! n — 
Son cose da poco, ma che vuoi? per un padre e 


_ comprendere, ma che solo il nostro cuore sa pie- — 

namente apprezzare e gustare, 
2° e vOggizi 
| parenti e a 
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già diventati. Ma ti riservo d’ udire dal suo 
labbro queste belle notizie, che ti saranno a una 
volta piacevoli, utili ed interessanti. 

Questa venuta inattesa ha fatto scomparire ogni 
tristezza dalla nostra casa, e Vha portato invece 
la festa più lieta. Se vedessi la gioia di tutti, ne d 
saresti incantato, commosso, com’ io lo sono. Vit. 
torino grida, strilla, canta e mena botte da orbo, 
ch’ è tutto il linguaggio più espressivo che possa 
aver la sua allegrezza, e ripete ai quattro venti: 
“ babbo! babbo!» — La Nena poi e la Gina, 
hanno detto e fatto al babbo tali cosine, che pro- 
prio non credevo fossero capaci di dire e di fare. 
Figurati che la Gina gli ha regalato, come una 
gran cosa, lo scartafaccio delle sue aste, dicen- 
dogli: « Vado a scuola: e questo l'ho fatto tutto 
io; e io te lo dò, perchè tu sei il mio buon babbo.» 
— E la Nena, non sapendo far altro, l’è andata 
giù nell'orto, e dopo aver strappato quanto l’ha 
potuto di erbe e di fiori, l'è corsa colle mani ri- 
colme, e le ha vuotate in grembo a suo padre, 


per una ‘madre, hanno un gran valore, sai? esse _ 
raccolgono un senso profondo che i dotti non sanno — 


A 
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Che bella cosa, o mio diletto Enrico, è questa di 
amar tutti e d’ esser da tutti amati! È il grande 
conforto di nostra vita; e com’io lo provo in oggi, 
a te pure io l’auguro adesso e sempre , nel vivo 
desiderio di saperti felice. 

Nonostante le molte faccende e le tante emozioni 
della giornata, che m'hanno dolcemente stancata, 
ho voluto avanzare, direi, l’ultima ora, l’ultima 
lena per te, e per parlarti minutamente di questa 
nostra letizia domestica, per non tardarti il pia- 
cere di prendervi parte. — Or dunque rallegrati 
con noi, apri il cuore alla pace e alla gioia, e le 
braccia in aspettazione del tuo buon genitore, che, 
sano, salvo e desideroso, fra pochi giorni sarà da 
te. Chi sa ch’io pure colle tue sorelline... ma non 
voglio darti lusinghe, che poi non sono certa di 
poter soddisfare. — Abbiti intanto il saluto più 
cordiale del tuo babbo, del fratellino e delle so- 
relle, con quello lietissimo 


Della tua affez. madre 
ERMINIA. 


La lettura di questa lettera, che restituiva al 
buon Enrico, tutta la sua allegrezza, da più giorni 
rapita, fu accolta con entusiasmo da’ suoi condi 
scepoli, i quali, esprimendogli i loro rallegramenti 
per quell’avventurata notizia, provavano col fatto 
al commosso giovinetto quanto fossero vere quelle 
belle parole della sua mamma: Che Vamar tutti 
ed essere da tutti amati è davvero a aa grande 


eonforta ge nostra vita; 5; 


13 


LETTERA QUINTA, 


Quel che avvenisse ad Enrico, dopo aver rice- 
vuto quella consolante notizia, potrete rilevarlo 
dalla scritta ch’ egli indirizzava a sua madre, al 
principio del mese di maggio : 


Dal Collegio, 3 maggio 4868. 


Cara mia mamma ! 


Sono contento, per non dir felice: e la causa 
di questo, come d’ogni mio bene, sei tu, proprio 
tu stessa, col caro babbo: e ve ne ringrazio am- 
bedue coll’animo commosso. Qual gioia fu per me 
il vedervi, l’abbracciarvi, dopo tanta aspettazione 
e il sentirvi dare dai miei superiori quelle belle 
notizie sul mio conto, e il vedervi per me pian- 
gere di consolazione!... Sì, vi ringrazio dì cuore, 
tanto della vostra visita che dei vostri doni e 
delle vostre parole, che m’ hanno lasciato nell’a- 
nima un grande ristoro, un grande stimolo a far 
meglio. — Oh! con quanta riconoscenza son ritor- 
nato poi a rendere grazie al Signore per averci 
preservato il babbo dalla terribile sventura che 
l’ha minacciato, e per avervi condotti a me così . 
sani, così belli, "così lieti d’ animo, e giocondi di 
volto !.... Quanto l'ho ‘benedetto, pere È m'ha 
cesso di potervi anch'io ralleg 
Sipaziamonti) sara 
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pre, como lo voglio, darvi una simile soddisfa- 


> datantò la vostra venuta m'ha incoraggiato a 
ben sostenere la prima prova scolastica. Il mio 
esperimento semestrale ha avuto un risultato as- 
sai buono in ogni ramo di studi, e n’ho riportato 
un bel numero di gradi, come vedrai dal rapporto 
che vi spedirà la direzione. La commissione dei 
professori, incaricata dell'esame e dello scrutinio, 
mi sì mostrò assai benevola ed indulgente. — 
Avendo io tentennato in una risposta di storia, e 
già stando per perdermi, mi fecero animo, e mi 
sostennero con altre domande, di modo che rin- 
venni il bandolo, e proseguii a piene vele, sì da 
conseguire otto sui dieci punti, che sono il mas- 
simo. — Nella geografia e nell’ aritmetica, ve- 
dendo ch'io aveva preso a rispondere con una 
certa disinvoltura, ci pigliarono gusto, ed incal- 
zando 1’ un l’ altro nel domandare, mi cavarono 


| tanta scienza che quasi n’avea asciutto il cervello 


facendomi viaggiare per ogni senso per la nostra 


Italia, e saltare a balzelloni nei calcoli decimali; — / 
; sioghò. ottenni in entrambi le SESSI il massimo 


nana 
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fra di loro, sebbene fosse studioso e buono, ebbe 
a subire umiliazioni ed a versar lagrime amare! 
Tra questi e’ è un mio amico, assai caro, giovi- 

netto che non manca d'intelligenza, ma difettoso 
di memoria e timido a segno da smarrirsi dinanzi 


achiunque si trovi. Ho pianto al suo gran dolore, 
che anche adesso mi scema il contento del mio 
buon risultato. Poverino! ma gli fo cuore, e l’as- 
sicuro che al termine del secondo semestre non 
sarà così, che l’aiuterò io, e lo sorreggerò in modo 
che avrà a riparare, senza dubbio, all’ infortunio 
presente. — Allora, cara mamma, ti dirò il suo 
nome, ed anche te lo farò conoscere, Dio sa con 
qual gaudio dell'anima mia. 

Dopo la fatica, il sollievo; una bella gita, e una 
lieta festa. Il giorno dopo dell'esperimento, ch’era 
un giovedì, il nostro signor Direttore ci fece la 

: più bella sorpresa. Era ancor notte, molto prima 
dell'alba, quand’ecco udiamo risonare la scampa- 
nellata che dà segno della levata. Ci destiamo 

- tutti da un profondissimo sonno, balziamo a se- 
dere sul letto e, meravigliati, stupiti, ci chiediamo 
l’un l’altro: « che è? che non è? » — Ma il cam- 
panello continuava a suonare, e bisognò lasciare 
le coltri. Le stelle brillavano pei quadri delle in- 
«vetriate, e una magnifica luna pareva sorridere 
della PO sorpresa. Quand’ecco s’ode una voce, 
che tosto scorre come un lampo di luce che tutto 
rischiara : una gita, una gita! — Al solo annun- SS 
cio, noi ci sentiamo scossi, elettrizzati : il sonno 
se ne va le mille miglia lontano, e vi subentra — 
| una gioia, una festa, un movimento, ua pra. 


— generale. Au-poohi ista; 
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vati, puliti, in pieno assetto di partenza. — Ed 
ecco arrivano tre bellissimi carrozzoni, capaci di 
una ventina d’alunni ciascuno. Un grido d’entu- 
siasmo li saluta, e in un lampo noi vi siamo già 
tutti montati, pigiati, pronti, impazienti alla par- 
tenza. — “ Dove si va? che cosa vedremo di bello? 
per quali luoghi avremo a passare ?... ce lo dica 
lei !... dillo tu!... ditelo voil... " — noi tutti ad 
una voce chiedevamo ora al Direttore, ora ad un 
maestro, ora ad un assistente, o ad un servo, 0 
al conduttore stesso del carrozzone. Ma nessuno 
ci voleva compiacere, e rispondevano, tutti d’ac- 
cordo: « Mah!?... » Il mistero accresceva la nostra 
curiosità, e quindi la nostra smania, la nostra al- 
legria, e questa il chiasso , il moto e la vita di 
quei tre nidi di passere che prevenivano la le- 
vata del sole. Finalmente i carrozzoni si mossero 
e, cantando tutti ad una voce, come un piccolo 
coro di pazzerelli, accompagnati dal rombo delle 
casse e dallo scricchiolìo delle ruote, cominciammo 
il nostro misterioso viaggio. Dopo le pianure, ap- 


colli edi ori, colle loro varie. e gran 


Ise 


198 G. TARRA 


gran dramma storico, descritto dal nostro Man - 
zonì nel suo immortale racconto. — Immàginati, 
cara mamma, con qual terrore noi vedevamo gli 


avanzi di quello che doveva esser stato il palazzo 
di Don Rodrigo, con qual venerazione salutavamo 
i posti ove si dicevano situate la casetta di Lucia 
e quella di Renzo e il convento di Pescarenico! 
Tutti i luoghi percorsi da quelle care persone, 
calcati dal nostro piede, ci facevano ridestar nel 
cuore i loro sentimenti, i loro dolori, i loro voti: 
ed io t’accerto che non ebbi mai giorno, più di 
quello , istruttivo, e più ripieno d’ emozioni e di 
pensieri. — Desinammo allegramente su di un 
poggio, da dove l’ occhio da una parte spaziava 
sul piano e lungo le rive del lago, dall’altra do- 
minava il corso dell'Adda col ricco e incantevole 
territorio che la circonda, mentre le più ardite e 
nude creste tutto all’intorno ci frastagliavano biz- 
zarramente il vasto orizzonte. — A sera avanzata 
fummo di ritorno al nostro collegio, così lieti e 
soddisfatti delle belle cose vedute, che non finimmo 
di ringraziarne il signor Direttore e di parlarne 
con entusiasmo, come t’accorgerai dal modo con 
cui te ne scrivo. 

A questa allegriuccia di famiglia tennero dietro 
i preparativi per la festa con cui sì volevano ac- 
cogliere i Principi Reali, non solo dalla città, ma 
anche dal collegio, che doveva avere l’onore dani 
loro visita. I più grandi fra noi disposero con bel 
disegno e svariate decorazioni Wn grandioso arco 
trionfale, con simboli allegòrici\c stemmi e ban- 
diero; i più bravi prepararono pocsio c composi- 


affi da Rbrir: sla Principessa; dpi più pie- 
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coli, ci contentammo di costruire palloni arcosta- 
tici e lampioni d’ogni foggia per Villuminazione, 
che, t' accerto, nella sera della festa cittadina fo» 
cero un magnifico effetto e attenmibtà il plauso 
generale. — A dirti il vero, io n’avevo ben poco 
merito, pure ho preso la mia parte di lodi e di 
congratulazioni, e ho fatto onorevolmente quella 
del chiasso e dell’ allegria. — Non ti dico nulla 
della festa, perchè tutto già saprai dai giornali e 
dagli amici. Solo ti dirò quello che non saprai 
forse ancora, ed è che ieri i Reali Sposi furono 
a far visita al nostro collegio. Fu una carissima 
scena. All’entrare, la Principessa accolse con molta 
compiacenza pochi versi d’ invito che le porse il 
più piccolo degli alunni con un vocino e un garbo, 
ch’innamorava. Poi i Principi assistirono ad una 
accademia di musica strumentale c vocale e di 
declamazione; e se ne mostrarono assai soddisfatti. 
Percorsero quindi tutti i locali, visitarono tutto, 
di tutto si rallegrarono coi nostri superiori, e par- 
tirono lasciandoci promessa di venirci a rivedere 

un’altra volta, con più agio, onde avere più esatta 


notizia de’ Apart stadi _ La gentilezza dell’ au i 


rei sig 


n 
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vorrai presto farmi un simile dono, vero ?.., In- 
tanto addio: un altro grazie a te e al babbo; un 
saluto alla nonna e a tutti di casa, e un bacio per 
uno a Vittorino, a Gina e a Nena del tutto vostro 


Affez. ENRICO, 


LETTERA SESTA. 


L’Enrico compì felicemente i suoi studi del primo 
anno scolastico nel collegio di Modena, e fu lieto 
di veder benedetti da buon risultato anche i suoi 
benevoli sforzi a vantaggio del suo amico EnricoN... 
quello che nel primo semestre aveva tanto sofferto 
per il cattivo successo dell'esame. — Il buon gio- 
vinetto ne scrisse a sua madre, con un giubilo 
grande, come di una bella vittoria, e le aggiun- 
geva queste parole: « I mio signor maestro m'ha 
creduto degno della massima distinzione: n° ebbi 
il primo premio; ma, credimi, cara mamma, il 
miglior compenso, la mercede più bella del poco 
bene che Dio mi concedette di fare, io l ho nel 
vedere il contento del buon Enrico ch'ha riportato 
"una bella nota di lode, la quale cancella Vumitia- 
zione da lui tanto patita nella prova semestrale. 
Questo è un vero dono del Cielo, e.ti prego, mamma 
mia, di v'ingraziarne la Provvidenza con me... n 

Dopo qualche giorno, Enrico riceveva la se- 
guente risposta : 
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B... 8 settvmbre 4868, 


Enrico mio diletto ! 


Ti benedica il Signore, o mio caro figliuolo ! 
Egli ti rimuneri della gioia che colla tua ultima 
lettera hai dato al mio core e a quello del padre 
tuo!... Io mi rallegro con te del tuo prospero sue- 
cesso e del premio che ti venne assegnato: e di 
tutto questo rendo grazie a Colui, che dona l’in- 
gegno e il buon volere, ed è causa d’ogni nostro 
onore al disopra dei nostri fratelli — Ma quello 
di cui più mi compiaccio e godo, è di saperti così 
lieto per la buona riuscita del tuo compagno En- 
rico N... Questo fatto è di tal natura, che mi fe’ 
piangere di consolazione, e mi fa sperare assai 
bene del tuo avvenire. Giacchè, ritienilo, il buon 

cuore val ben più che l’ingegno, e un’anima pia 
ed affettuosa verso chi soffre, è cento volte più 
pregevole di una mente ricca ni sapere, sublime 


CD E AE A, dl 


bile un faricibllo, uno zotico che sappia amare e 
ii per sè solo quanto 


| per concetti e per invenzioni. — Egli è preferi- 


= di Dio. La Gina e la Nena, tue sorelline , er: 
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calore piglia vita e letizia Ja luce. — Per questo } 
solo sentimento, tu potrai sperare un premio senza E, 
fine, e il sapere ti porterà al gaudio vero e du- f 
raturo. — Questa pure è la mia continua aspira- i 
zione; e beati i giorni in cui posso assistere o fi 
prender parte ad un’opera di beneficenza! # 

In proposito, ti vo’ qui parlare di due fatti pie- È 


tosi, che in questi dì rallegrarono e commossero 
l'animo mio, e che tanto gioveranno ad ingenti- Di 
lire il tuo, o mio figlio e conforto! si 

Il 16 del passato agosto avemmo la Cresima in st 
paese. Fu una festa straordinaria: apparati varii 
e ingegnosi, archi trionfali, arazzi, festoni, ghir-. 
lande, musiche, campane a gloria, illuminazione, 
fuochi artificiali, processioni, canti e la più schietta 
allegria popolare. Della chiesa , non ti dico: pa- 
«Teva un paradiso, tant’ era la luce che vi scher- 
— zava tra i fiori, e tant’erano giocondi i volti dei 
fanciulli e delle fanciulle che aspettavano. il don 


i restò tutto il giorn 
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neva fra lo mani. — Commossa, m’avvicinai a lei 
e la richiesi perchè piangesse, in mezzo a tanta 
festa; o quella mi rispose ch’ era orfana, e non 
aveva neppur la madrina, perchè la sua zia Cle- 
mentina, che la doveva tenere a Cresima, era 
stata il dì prima colpita dalla febbre, ed era a 
letto per tutto quel giorno e per chi sa quanti an- 
cora, — che le avevano detto di venir alla chiesa 
e di porsi fra le altre fanciulle, — ma temeva che 
l'Arcivescovo con tutti i suoi preti l avrebbero 
sgridata, e quindi aveva paura. — Figurati qual 
conforto fu per me il condurla presso la mia fi- 
glioccia, e il rassicurarla con tutto l’affetto, ed il 
farle da madrina io stessa! — L’Arcivescovo, ve- 
dendola cogli occhi rossi, le fece una carezzina, 
e le disse: « Allegra, allegra, buona Stella, che 
il Signore ti vuol bene! » A quest’atto, a queste 
parole, sorrise la bambina e mandò fuori un so- 


| spirone che si teneva serrato nel cuore, e d’allora 


in poi fu allegra come tutte le altre. La Stella 
in casa nos, col o 
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quale ti compiacesti tante volte di scrivere e par- MN 
| lare nelle vacanze scorse, quando fummo in quel A 
| paese nella casa del parroco. Ebbene, egli ora si. 
I trova in un luogo migliore, ove ode e parla per- 
\ fettamente, ed è, senza fine, felice. Il buon Gio- 
i vannino s'è fatto angiolo ier l’altro, e la sua spo- 
il glia fu portata ieri al suo riposo terreno, mentre 
Ì la sua bell’ anima saliva tra i santi al riposo ce- 
| leste. — Ma, come la sua vita, così la sua bella e 
| invidiabile fine, fu tutta un trionfo della carità. 
Tòcco da gravissimo malore, amò soffrire le ul- | 
time sue pene tra le pareti della casa nativa, e |< 
mitigarle sotto*gli sguardi amorevoli e pietosi di | 
sua madre, del padre suo, e degli affettuosi suoi 
zii. Fra le braccia di questi subì, sostenne dolorose 
operazioni , spasimi ed angoscie senza confronto. 
Ma il pericolo cresceva, e l’ultima ora si appros- 
simava ; ed i parenti, per quanto solleciti e desi- 
 derosi, non potevano dare a quell’ anima cara 
quel conforto di sante parole, ch'è il più grande — 
e più dolce sollievo nell’estremo dolore, — In mezzo 
ai medici, senza speranza, ai sacerdoti, senz’altra. È 
espressione che di pietà impotente, ai parenti fra 
agrime, la fronte del povero Giovanni sì cor 
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alla luce dei doppieri e delle torce che accompa- 
gnavano il Dono del Cielo, e ripeteva sorridendo 
agli astanti, commossi alle lagrime: « sì, credo... 
amo... spero!... » Poi presentava, calmo calmo, le 
mani aperte all’Estrema Unzione, dicendo a Dio: 
« perdona! perdona !... » — Poi altro non disse 
nei suoi dolori che le grandi parole: « Sia fatto, 
o Signore, îl tuo volere !... o Padre, aiuto l..n — 
Altro non fece che volgere gli occhi al Segno di 
redenzione, e sorridere, e sperare. — Interrogato 
qual fosse il suo conforto, quale il suo desiderio, 
rispondeva: « % Cielo! il Cielo! » — E al Cielo 
volò infatti restando lì con un viso pacato e an- 
gelico e lasciando in tutti i suoi una consolazione 
inesprimibile, quel conforto, quella sicurezza, e 
quella pace che sono l’eredità dei figli di Dio! 
Il babbo, passando ieri da Valmadrera, udì nar- 
rare questi particolari dai suoi di casa, e ne vide 
egli stesso il funebre trasporto. — Egli disse che 
| niuna scena può essere più commovente. — Molti 
| compaesani lo seguivano, e i piccoli bambini di 
piesiasio precedevano ilm 


quasi. di com- 
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amico del Beretta; mentre, in altra parte, una 

fanciulla, priva pur essa dell’ udito e della parola, 

veniva sostenuta e confortata dalle sue coetanee, 

perchè con istrazianti gesti e lamenti deplorava 

la morte del fratello di dolore, ed esprimeva la 

i l sua pena di non poterlo seguire. E chi non avrebbe 
| avuto un sacro senso d’invidia per quel benedetto 
sepolero ?... Quanti restavano in questo mondo più 
infelici, più morti di lui?... 

Vedi, mio Enrico? questi sono i più grandiosi 
Spettacoli che la carità va da secoli producendo 
sulla terra. E mentre i ricchi orgogliosi vanno 
adorando ed accumulando le miserie di quaggiù, 
gli indotti ed i poverelli, nelle braccia della be- 
neficenza, si vanno acquistando il regno de’ Cieli. © 

Sii buono, o mio figliolo, sii pietoso : e questa. 

| sia la prima tua scienza, la tua speranza, la tua 
gloria: tutto il resto aa valore da quella. 
Noi tutti s mo bene, ed aspettiamo ansi 
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nera simpatia per la povera orfanella senza ma- 


i drina, e specialmente pel povero sordo- -muto fatto 


angelo del Paradiso. — « In verità — egli diceva, 
parlandone coi suoi condiscepoli — in ver ità, la 
I beneficenza opera le cose più grandi su darvi 


i terra! . .. Quel povero Giovannino che una volta 


avrebbe fatto compassione al più miserabile tra i 


Mi viventi, ecco che oggi farebbe invidia ad un s0- 
vrano!... » 


LETTERA SETTIMA. 


Enrico finalmente ritornò in famiglia per le va- 
anze. — Ah! l’è una gran soddisfazione il riposo 
ed il sollievo dopo il lavoro e la fatica! Un gio- 

vanetto che ha studiato tutto l’anno con diligenza, 
To) 11 quanto piacere rivede il volto contento dei 
i ev le gioconde pareti della sua casa 

3 Q est a è o più dolce letizia di 


|EEEE-l-Lrr_ 


| | impegnati a procurargli i più svariati e utili di 
NE vertimenti. 
| } Passò i primi giorni in seno alla famiglia; poi 
| \ la zia Clelia se lo volle seco per qualche tempo | 
il | ad Albiate, ameno paesello alle porte della Brianza 
i f con un pittoresco ponte sul Lambro; e di là, con 
\ lo zio, doveva poi partire pel promesso e vagheg- 
giato viaggio. 
ì Siccome però quel buon fanciullo in qualunque 
|) luogo si fosse si teneva la sua diletta madre nel 
\i cuore e la voleva partecipe dei suoi pensieri, dei 
suoi gaudii, dei suoi affetti, così, appena dopo 
qualche giorno dacchè si trovava presso la zia 3 
le scrisse la lettera seguente : 
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Albiate, 25 settembre 1868. 


a te come colombo al suo | 
che t ho lasciata, ma ho 
lo faccio volentieri — 
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mure e le gentilezze della zia Clelia e dei miei 
cuginetti Alfonso e Gildo, mi rammentano il "a 
affetto e quello del caro babbo e dei fratellini, 

mi fanno doppiamente deliziosa la mia aflcia 
costà. — Figurati che ogni dì mi procurano un 
nuovo spasso, una sorpresa sempre cara e diversa. 
—Il primo giorno dopo l’arrivo, s'andò alla gran 
festa di Meda. È una bella sagra solenne, straor- 
dinaria, che sì celebra ogni quarto di secolo. Ogni 
famiglia, a proprie spese, di proprio ingegno s’in- 
dustria a far qualche cosa per abbellire la propria 
casa, la propria via. Ne risulta quindi un visi- 
bilio di ornamenti di tutti i gusti: archi trionfali 
di varie foggie, con festoni, arazzi, ghirlande, 
palloncini ed emblemi, e tabernacoli con iscene 
storiche raffigurate in plastica, quali belluccie, e 
quali meno, secondo il senso artistico degli au- 
tori; ed intanto, campane, musica, saltimbanchi, 


mortaretti e colpi di cannoncino, cd una grande Se 
curiosità in tutti,” un vociare, un domandare, u Nr 
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ciolo, e tendemmo Vl’insidia. Prova e riprova, qual. 
che pesciolino ci cadde fra le mani; però (a te, 
o mamma, non posso tacerlo) ci restarono ancor 


più ami che pesci. Eppure il divertimento ci fu 
egualmente assai caro, e la giornata ci passò senza 
pur avvedercene. Penso che i pesciolini del Lam- 
bro non saranno in collera con noi, e 8° augure- 
ranno d’ aver sempre dei pescatori così pietosi e 
discreti. Ma io credo che pochi pescatori, per quanto 
più abili e più fortunati di noi, saranno stati tanto 
lieti come lo fummo noi in quel giorno, sebbene 
con sì scarsa preda. 

Il dì seguente, una nuova. sorpresa: la zia ci 
desta innanzi l'alba. — Che è?... che non è? — 
Una gita. — Una gita?.. Dove? con chi? come? 
_ — Mall... vedrete... — Immagina, buona mamma, 

le nostre fantasie, la nostra allegrezza!... Dopo 
pochi momenti eravamo in via con altri amici del. 
; ato, & noi coetanei, © coi loro parenti villeg- 

el aese e Rn della gia: DE più 
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Mi Alcuni asinelli furono noleggiati per la nostra ca- 
N rovana, ©, postici ognuno su quello che ci venne 
Mu | assegnato, incominciammo allegramente la bella 
mi salita, con un contegno così bellicoso, da disgra- 
"ea darne Don Chisciotte della Mancia e quant’ altri 
BY cavalieri suoi pari. — Anche la zia Clelia, ridendo 
uN di cuore, trottava su d’un bardotto della più buona 
sltpag | pasta del mondo, e noi fanciulli che le galoppa- 
iti vamo dinanzi, andavamo spargendole la via di 
Lo, gta È frasche e di ramoscelli. — Il mio era un soma- 


rello, non dirò di talento, ma di giudizio; schi- 
vava ogni mal passo, e pareva studioso di rag- 
giungere la sua mèta nel modo più conveniente. 
Ti dico il vero che se quello d’Alfredo non fosse 
stato tanto ostinato, e quello di Gildo così lento 
ed insensibile alle legnate, avrei preso un’ idea 
assai vantaggiosa di questa bestia e di chi dicono 
che v' assomigli. — Insomma la nostra gita, an- 
data, fermata e ritorno, fu un vero teatro. Non ti 
"descrivo la lieta mongeo: su quel poggio aereo si 
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bine così interessanti e bene istruite nel dire le 
loro cosine, e nel leggere con intelligenza, spie- 
gando ogni parola, oyni frase, ci presi un gusto, 
un affetto tutto particolare. — Presiedevano al- 
l’esame il Sindaco ed il possidente del luogo, un 
vero gentiluomo, tutto amore pei poverelli, che 
tutti, per antica e onorata discendenza, chiamano 
Conte, ma che i fanciulli e specialmente gl’infelici 
dicono padre. — Egli colla sua signora, ch'è V’an- 
gelo del conforto per tutti quelli che soffrono, in- 
terrogava e animava le bambine con tal garbo e 
confidente contegno, che tutte rispondevano con 
quella franchezza ingenua e modesta che è tutta 
propria delle fanciulle di questa bella Brianza.. 
Finito l’esame col canto, assai ben eseguito, di 
alcune sacre e patriottiche canzoncine, compiuta 
la distribuzione dei premi alle più brave, e d’un 
segno di ricordo, di soddisfazione e d’eccitamento 
ciascuna, per cura di quell’ illustre signore, si 
3 principio ad una, scena uso DL Do Sa 
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Al ed io sentii di preferirla a tutti eli altri spassi È, 
Wi goduti, forse perchè il cuore ci ebbe tanta parte. il 
al ea ae Scritto forse un po’ troppo ; 
» f piacere al tuo espresso desiderio, e i 
N mantenere la mia promessa. — Ti ringrazio an- | 
ho cora di quella tua ultima lettera che m'hai scritto | 
N in collegio, e ancora mi sta viva nell'animo l’in- Li 
i vidiata fine del simpatico mutolino di Valmadrera. " 
di Ch egli riposi e si rallegri nel seno di Dio!... A (È 
ul quel Padre che ci vede e ci unisce, sebbene di- | 

ln stanti, te pure caldamente io raccomando, o il 

1) : mamma mia, come a Lui tu vorrai parlare con 


| 

affetto pietoso | 
Del tutto tuo 4 
ExRICO. | 


Prima di spedire questo foglio alla mamma, 
Enrico, aderendo al loro desiderio, ne diè letra 
alla zia ed ai cuginetti Alfredo e Gildo, i quali, 

| con una certa invidia sì dicevano fra loro: «Chia 
sa LO sarà lieta la mamma d’Enrico nel rice- | 
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quando eri già guarita? Non ai ch’io avrei tanto 
pregato per te perchè il buon Dio affrettasse la 
tua guarigione, e intanto ti desse il suo conforto 
a sollievo del tuo male?... Ed ecco ch'io ed Emilio, 


di nulla dubitando, abbiam passato questo tempo 
della tua infermità coll’animo contento e tranquillo, 
come se tu fossi stata in buon essere, nè bisognosa 
di nulla dai tuoi figliuoli. — Ma... lo comprendo: 
tu non avrai voluto contristarci, e pel grande e 
delicato tuo affetto, avrai preferito di patir tutto 
da sola, anzichè di saperci per te sofferenti. Eb- 
bene... te ne ringrazio: e con te ringrazio il Signore 
che t'ha aiutata, ed il bravo medico che t'ha ri- 
messa in salute, e tutti coloro che in qualunque 
modo s’adoperarono a restituirti al nostro affetto. 
— Però, cara mamma, ora che sei guarita, vorrei 
concorrere anch’ io a mantenerti sana coll’ opera 
e col consiglio. — Coll’opera il farò .dandoti sem- 
pre consolazioni coi miei buoni diportamenti, e 
collo studio diligente ed attivo, e col procurarti 
altrettanto dal piccolo fratello Emilio, che vive 
meco.in collegio; col consiglio poi permettimi che 
io lo faccia fin d’ ora, pregandoti a voler essere 
più parca di layoro, più ritirata e guardinga, 
specie in questa fredda stagione. Tu hai fatto an- 
che troppo per noi: lascia ora che le tue figlie ti 
aiutino e ti suppliscario nel maneggio della casa, 


e, più, nelle cure pel bucato e per la stiratura delle 
lingerie. Ripésati un poco, e abbi cura della tua 


salutè per l’amor che ci porti: poichè, se tu non | 


3 fossi, chi ci a componsare della tua man- 
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un bel libro, o il tuo ago, o i tuoi ferri da calze 
in mano. Ma verrà, se Dio vuole, verrà quell’anno 
in cui avrò compiuto i miei studi, e sarò un uomo 
anch'io. Allora, ve’, ti vo’ fare una signora, e cir- 
condarti di tutti i comodi, di tutti i conforti 
di un piccolo paradiso: avrai cuoco e came- 
riera, e non farai più niente che ti possa meno- 
mamente stancare, e vivrai cent’ anni con me, 
con Emilio , con tutti noi. — Questi sono i miei 
voti, questa è la mia preghiera. Per questa volta 
obbediscimi, com’ io non sempre feci, ma voglio 
far sempre con te. Emilio ti saluta con me. Egli 
è buono, sano e studioso, cd è amato da tutti. 
— Addio, cara mamma, sta in cura e conservati 


all’affetto 


Del tutto tuo 
EUGENIO. 
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perata salute e della prolungata esistenza. Ma, 
coll amore che mi mostrano i miei figli, quanto 
m’' è caro il risanare, il rivivere!... Se tu avessi 
veduto, durante il mio male, che cosa fecero la 
Paolina e la Virginia, ed anche la Cicetta... per 
guanto così piccolina, intenderesti il come, il per- 
chè son guarita. — Di giorno, di notte m’erano in- 
torno con parole e modi che mi consolavano tanto: 
e sedermi accanto, è non volersi partire, e pian- 
gere nel -pregarmi di lasciarle al mio capezzale. 
Non ci fu cura che mi sia per loro mancata, non 
desiderio che non mi fosse da loro prevenuto, ed 
a gara soddisfatto, compiuto. Poverine! non po- 
tevan farmi di più, nè più contentarmi. E la 
Cietta, la buona Cia, non aveva più un balocco 
tra le mani, sì scordava persino delle sue torto= 
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stra promessa di voler esser buoni e bravi dav- 
vero. — Non dubitate, ch’ io mi terrò da conto, 
e non potrò fare a meno, giacchè le mie figlio 
non mi vogliono lasciar per niente a pensare, e 
m’' hanno già tolto di mano il maneggio di casa. 
Cari miei figlioli, state sicuri, ch’ io m'avrò ogni 
riguardo, e mi conserverò, il più che mi sarà pos- 
sìbile, tranquilla e riposata, non tanto per me, 
quanto per godere a lungo di voi, e rallegrarmi 
con voi e ringraziar Dio nel vedere la felice riu- 
scita della vostra educazione. — Abbiti dunque 
coi saluti delle sorelle, per te ed Emilio, il bacio 
più affettuoso e la benedizione dal cuore 


Della tua madre 
ANGELINA. 


LETTERA DECIMA 


partecipa 
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sincera espressione del cuore, in luogo di parlarti 
di feste, di danze, di teatri, di mascherate , ti 
narri di lutto, di dolore, di funerali. E come lo 
potrei altrimenti, se in pochi giorni ho perduto 
due de’ miei istruttori, ed ho seguito appena ieri 
co’ miei condiscepoli il triste convoglio dell’ultimo 
dei due defunti, il signor Alessandro Focosi, illu- 
stre pittore, e mio valente maestro di disegno?.., 
— Giovane trentenne, sul più bello delle sue spe- 
Tanze, quando appunto cominciava ad essere og- 
getto dell’ ammirazione dei buoni, e dell’ invidia 
dei tristi, scomparve dal mondo. Egli era, tu ben 
lo saprai, l’autore del più bel quadro storico che 
fece in quest’ anno gli onori dell’ Esposizione di 
Brera, rappresentante Carlo Emanuele di Savoia, 
che sdegnosamente rifiuta le umilianti proposizioni 
di pace inviategli dal re di Spagna, respingendone | 
«con esse l’ insidioso ambasciatore. — Chi vide 
quella tela, piange spenta nel Focosi una splen- 
| dida scintilla d’ ingegno, una bella speranza per 
l’arte italiana. Ma chi poi, com’ io, se lo ebbe a 
maestro , deplora, nella sua pefdita, quella d’ un 
adre, d'un Amico; d’un animo nobile e grazioso 


Dì 
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"n tamente gli resterà sulla terra: la riconoscenza 
INI sincera, il vivo affetto, il desiderio dei suoi sco- 
una lari, dei suoi tanti ammiratori ed eletti amici. 

N 


Men conosciuto per fama, ma non meno degno 
N di compianto e d'onore, fu il signor Angelo Bal- 
Ty i labio, mio istruttore di lingua tedesca, ed abilis- 
L simo educatore dei poveri sordo- muti, dapprima 
ly «nel Pio Istituto Provinciale Milanese, Db in quello 
di Regia Fondazione. — Con noi, ne seguirono il 
mortorio i maestri e gli alunni di entrambi que- 
gli Istituti, e, t'accerto ch'era uno spettacolo com- 
movente il vedere quei disgraziati giovinetti da 
lui tanto beneficati e amati, colle fronti dimesse 
ed il mesto contegno, pregargli pace coll’ espres- 
sione pietosa e toccante della riconoscenza, e colla 
viva parola a loro donata per miracolo d’ arte e 
di carità. — I molti dolori che trassero quell’ot- i 
timo giovane anzi tempo alla tomba, e la calma, 
costante virtù con cui seppe soffrire e morire, lo 


resero caro @ ‘quanti lo o e ne fu da tutti VELI 
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Angelo, coll’animo ingenuo e generoso, dalle om- 
bre del santuario ove cresceva esemplare, si slan- 
ciò tra le file dei volontari cacciatori delle Alpi, 
e combattè con invitto animo le battaglie del 1848 
e del 1849, nè mai depose il fucile finchè gli fu 
strappato di mano dall’istesso straniero, e da lui 
fu tratto in duro carcere a Pola, ove gii si mi+ 
nacciava la pena capitale, come a ribelle fatto 
prigioniero a mano armata. — Ma poi, avuta da 
Vienna la grazia della vita, benchè scarno e stre- 
mato di forze dai rigori della lunga prigionia, 
fu incorporato in un reggimento di fanteria, e 
costretto a prestar giuramento alla bandiera ché 
con tanto valore aveva avversato e combattuto. 
Quanta umiliazione, quanta amarezza nel doversi 
assoggettare al giogo della tedesca disciplina mi- 
litare !... Ma, sperando nell’ avvenire, non si per- 
dette d’animo, e subì con forza il durò sacrificio 
del più amaro esiglio, servendo per ben sett’anni 
Ì confini milion ASS Dalmazia. Anzi. Li sua 


 sordo-muti. Ed ecco che il braccio che era stato 
valente sostegno delle armi, si fece pietoso mini- 
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alla prova, e, confidando nel proprio buon volere 
e nelle riprese che la Provvidenza non lascia man- 
care a chi in Lei si confida, appoggiandosi alla 
sua fede, aì suoi cristiani e filosofici principii, 
sperò, credette che un pane onorato non gli sa- 
rebbe mancato giammai. — Fu allora che, datosi 
allo studio della lingua e della letteratura tedesca, 
pensò di abilitarsi a farsene maestro quando sa- 
rebbe ritornato in Italia. 

Rimpatriato nel 1856, orfano, solo, senza casa, 
senza sussidii, co’ suoì soli prudenti risparmi fatti 
negli ultimi tempi del servizio militare, seppe far 
fronte alle prime spese per conservarsi in quella 
cerchia di amici e di società, ch’era conveniente 
alla sua prima educazione; poi, accogliendo con 
animo fiducioso l’invito d’un amico, in poco tempo 
si abilitò al difficile magistero dell’educazione dei 
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Tale fu la storia del degno maestro signor An- 
gelo Ballabio, anima forte e gentile, che per amor 
della patria, in omaggio alla virtù, sofferse un 
lento martirio. — Ti sia caro pertanto, o buona 
mia madre, il suo nome con quello di Alessandro 
Focosi, e ricordali nelle tue orazioni come due 
belle anime che vollero e fecero del bene 


Al tuo affez. figlio 
CAMILLO, 


LETTERA UNDECIMA. 


Lettere educative di Virginia a suo figlio Eugenio, 


x | 
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Li 

dA Lecce {0 aprile 1869 
i ‘ i : ; 

Si Mîo diletto Eugenio, 

la; Tu dunque, o mio figliolo, credi che anche la 
% Y tua mamma sia pienamente contenta di te, come 


dici esserlo i tuoi superiori e tu stesso. Ma, cre- 
tf dilo, ch'io sarei certamente contenta di più, se tu 
lo fossi un po’ meno. Poichè se tu riconosci in te 
quelle piccole mancanze al vero e al giusto, che 
attesti anche frequenti, dovresti dunque conchiu- 
dere che i tuoi maestri sono piuttosto illusi che 
soddisfatti, mentre tu, non potendo essere illuso 
| dalla tua coscienza, dovresti essere alquanto mal- 
contento sul tuo conto. E che importa a te che 
tutto il mondo ti riputasse savio e buono, quando, 
dentro di te, ti senti sore ed immeritevole 
i onore ?. 
Credi, mio figlio: la ui la sola e vera s0d- 
‘azione d, si buoni uomo è il testimonio della > 
o ch’ è dentro di dr: è 
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Stessi e la morte ai sapienti antichi, ai profeti del j 
vero, ai martiri della fede, ed a quanti innocenti | 
caddero vittime dell’umana nequizia, 

Senti, mio Eugenio, qual senso credi tu mante- } 
nesse serena la fronte e tranquillo V’animo di Giu: % 
seppe nel carcere di Faraone, se non era il giu- / 
dizio della propria coscienza incolpevole ? La ca- 
lunnia, che gli toglieva la grazia del principe, e P 
lo sprofondava fra i rei nelle segrete d’una torre, $ 
non arrivava però a penetrargli nel cuore, cinto f 
dalla luce e dal gaudio inestinguibile dell’ inno— L 
cenza. — Era questo il raggio che illuminava i Î 
volti, la forza che sosteneva le membra addolo- P 
rate dei sette figli della donna Maccabea, mentre 
morivano per la difesa delle patrie leggi... — E 
per tutti ti valga il rammentare , în tempi più a 
noi vicini, qual fosse la fine miseranda , dinanzi 
agli uomini, eppur tranquilla, gioconda, nel senso 
della propria giustizia, di quell’ uomo che aveva 
raddoppiato lo spazio della terra. Ascolta come. 

ce la narra la storia. « Il 20 maggio 1504, giorno 


dell’ Ascensione , ver, 
nella stanza di in’ 


ce-re delle Indie, 
on Cristoforo Co- 
ei suoi dolori, as- 
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alla civiltà ed alla religione un nuovo mondo, ve- 
niva deposto in un oscuro sepolcro, colle catene 
che l’avean stretto in carcere per effetto dell’ in- 
vidia e della calunnia. Eppure egli, per quanto 
sconosciuto , 72077%a in pace, come in pace era 
sempre vissuto. — Ma in qual pace, se tutto gli 
aveva fatto guerra? — Nella pace del cuore con- 
sapevole della propria giustizia. — O mio Euge- 


nio, uno sguardo che tu dia al Segno della no- 
stra Redenzione, ti farà cuore ad apprezzare, più 
che altro giudizio, il sentimento della tua stessa 
coscienza, ed a non valutare il giudizio altrui 
quando non sia d’accordo con quello che ti parla 
nel cuore, ch'è quello della verità, di Dio stesso. 
Ritieni ch’ è più calma la vita e la morte di un 
giusto coronato di spine, di un crocifisso inno- 
cente, che d’un colpevole coronato di gemme, di 
un furbo applaudito ed esaltato dal mondo intero. 

A che valgono tutte le lodi e le approvazioni 
degli uomini, se l’animo è consapevole di non me- 
ritarle ? Pensi tu che risuonassero soavi al cuore 
di Giacobbe le parole di benedizione e di amore 
ch’ egli vestito dell’ abito di Esaù, illudendo il 
buon padre già cieco, veniva a carpirgli? — E 
quando i perfidi figli di Giacobbe , riportandogli 


la veste lacerata e sanguinosa del figlio prediletto 


e narrandogli con finte lagrime la brutta menzo- 
gna sob: sua fine I fa POSDEI co il 
SR E 
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tenuta, lesse, tra i gloriosi caduti, il nome di quel- 
l’egregio capitano Uria, ch'egli occultamente aveva 
fatto esporre a certa ed immeritata uccisione? — 
E che importavano ad Erode le grida frenetiche 
delle sue milizie avvinazzate e del suo popolo in 
fatuato che lo proclamavano simile a Dio, mentre, 


come serpi gli rimordevano il cuore le cento me- 


morie de’ suoi nefandi delitti, e sopra tutti, lo 


scherno, lo sprezzo usati per vil gelosia, e la con- 


danna inflitta all'Uomo giusto, al generoso Bene- 
fattore del popol suo?... 

. Io ti rammento questi fatti della storia, perchè 
da te conosciuti e a tutti venerandi ed esemplari. 
Certo che le piccole colpe che in te riconosci, non 


“hanno alcuna proporzione con quelle de’ figli di 
Giacobbe, di Davide e di Erode; ma pure anche 
tu com’ essi, non puoi riceverti in pace la piena 


rovazione uu tuoi superiori, nè puoi essere di 
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seco, ma dal merito vero, dalla intrinseca loro 

bontà. — Questo è il giudizio che tu devi appor- 

tare di te stesso: non quello ch’ altri fa sul tuo 

esterno parere, ma bensì quello che fai tu stesso 

del tuo essere vero. — E solo allora tu potrai dirti 

veramente soddisfatto, e la tua mamma lo sarà 

teco, quando, all’approvazione dei tuoi superiori 

8° accordi quella del tuo cuore. Allora, se anche 

avvenisse che i tuoi maestri, per la moltitudine 

delle loro faccende, non potessero apprezzare il 

tuo merito, tu sarai ben più lieto, più in pace di 

quel che or possa esserlo, mentre non abbadano 

alle tue, come tu dici, piccole bugictte e disob- 

bedienze... Non è vero, o mio Eugenio f 

Avrei altro da aggiungerti sul tuo dir piccole 

e quindi spregevoli le tue mancanze, e altro an- 

cora in proposito a quelle di che © accusi.... Ma 

mi riservo a parlartene presto in altra mia. Per 

ora ti basti la presente predichina, che spero ri- 
fletterai per bene, come quella che tende a porre. 
in te la base. di ogni tuo bene avvenire, se vuoi 
crescere “onesto Den: solo, ma MA giusto. —_. 
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LITTERA DUODECIMA 
della stessa madre educatrice. 


Lecco, 4 giugno 1869. 
Eugenio mio diletto, 


Dunque tu vuoi ch’ io continui colla penna la 
mia materna missione di guidarti, come mi scrivi 
nella via del Cielo 2... Sì, angioletto mio; sì che 
lo farò, e tanto più volentieri dacchè vedo che la | 
mia voce t è cara non solo quando ti bacio e ti 
benedico, ma ancor quando ti biasimo e ti am- 
monisco , siccome feci nell’ ultima mia. Lo farò 
| coll’animo più libero ed aperto, appunto perchè 
tu sei bramoso d’ascoltarmi, ed alla compiacenza 
di farti il più vantaggioso dei doni materni, e di 
mpieri 1 più sacro de’ miei doveri, unirò ca 
i non veder vani i miei #5) nè illuse le mie 
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qualche cosa, non è vero ? e t'offenderesti se al- 
cuno ti riputasse un niente. — Così i minori di- 
fetti se son piccoli per un uomo grande, possono 
però dirsi già grandi per un uomo piccolo. Giac- 
chè avviene dell’ animo come del corpo; le vesti 
troppo strette al corpo d’un uomo, possono esser 
comode o anche troppo larghe a quello d’un fan- 
ciullo. Così un cibo sopportabile al gusto di un 
adulto, può tornar troppo duro o scottante o spia- 
cente al tuo sottile palato. Una mano già incal- 
lita non si risente gran che al contatto d’un corpo 
pungente o d’un ferro assai caldo. Ma la tua non 
può tollerarli un istante, e s'affretta ad aprirsi, a 
gettarli lontani. Quello dunque che avviene al di 
fuori, sarebbe pur giusto avvenisse nel segreto 
del cuore, che cioè ributtassi da te quelle. man- 
canze, che, per quanto non gravi, devono tornar 
abbastanza moleste al delicato tuo animino. 

Del resto io ti dirò che nella mia lunga espe- 
rienza della vita ho dovuto convincermi di questa 
verità: ch'è massima l’importanza delle cose pic- 
cole, sia nel bene, sia nel male. Le cose grandi 
son rare, e son sempre effetto delle piccole cause. 
Se tu leggi le vite degli uomini illustri per opere 
magnanime , od infami per scelleratezze o delitti 
nefandi, tu troverai che sì gli uni che gli altri, 
ascesero o discesero per una scala indefinita di 
piccole abitudini o buone o viziose, le quali indi- 
rizzarono il loro animo all'una delle due vie; e 
vedrai che, appunto le piccole ire, le bugiette, i mi- 
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zienza e alla carità, lo fece poi uomo grande alla 
patria, alla virtù, e alla fama. — Se quindi vuoi 
crescere atto a qualche nobile e generosa azione, 
devi prenderti gran cura delle piccole cose , te. 
mendo ch’ogni germe maligno nasconda un mor- 
tale veleno. — Ti ricordi dell’ istoria del povero 
Battista Scorlino? Incominciò dal metter mano a 
un piccol frutto altrui, che gli costò tanti travagli 
e che si mangiò di soppiatto ; quindi, d’ uno in 
un altro furto, non ebbe più rimorso di appro- 
priarsi i dolci, le penne, le carte e qualche soldo 
de’ suoi compagni, poi osò rubare nella camera 
del suo maestro, e poi non si vergognò di farsi 
ladro a suo padre, a sua madre , al padrone di 
bottega, e finalmente si diede alla strada, e diventò 


assassino , finchè fu arrestato, e finì sulle forche. 


— Ora, sai tu ove si volsero i suoi estremi pen- 


sieri, qual fu la fonte delle sue lagrime estreme? 


i primi trascorsi della fan- 
soddisfazi ni concesse alla 
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Non ne hanno tutti dei difetti, anche eli uomini 
fatti?...e chi li ha piccoli, non è colui che ne ha 
mono di tutti ?.. — Sì, pur troppo, o mio figlio, 
noi siamo fragili ed imperfetti, nè vha uomo sulla 
terra, benchè buono e saggio, che non cada in 
qualche errore, in qualche mancanza. E siccomè 
i fanciulli sono più deboli ed inesperti, è vero 
ch’essi sono più facili ed anche più scusabili nel 
fallire ; come è certo che l’ aver piccole colpe, è 
meno male che l’ averne di gravi. — Epperò io 
non volevo dirti di farti santo tutto ad un tratto 
nè ch'io ti pretenda perfetto. Quello ch’ io da te 
bramo , non è tanto questo, ma piuttosto che tu 
non abbi a sprezzare i piccoli difetti, ed abbi in- 
vece a riconoscerli, a dar loro la meritata impor- 
tanza, e a renderli meno frequenti che puoi. Giac- 
chè sai tu che cosa forma la moltitudine delle 
piccole cose ? Degli atomi si fa la montagna, e 


| delle stille il mare. — Anzi io vo’ che tu avverta 


che talora molti piccoli mali producon più danno 


“che una. SALE sventura. E come più danneggia 
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tutto questo: lo svanir di tanta bellezza fu opera 
di un nemico più piccino e quasi invisibile, ma 
numeroso, insidioso, insinuante : la polvere, — 
Sì, la polvere. — Clelia, che non volle credere ai 
miei ripetuti avvisi di ripulirne le frasche, ye ne 


lasciò agglomerare in tal copia, che le poverine 
non poterono più respirare, e si ritrassero, si ac- 
cartocciarono , e presto restarono prive di colore 
e di vita. — « Eh! che cos'è mai un po’ di pol- 
vere ? » diceva la Clelia ridendo. — « La polvere 
è la morte delle camelie, » risponde il fatto. — 
E a te che mi chiedi: « E che sono i frequenti 
piccoli difetti? » — Io mi affretto a rispondere, 
prima che il fatto dolorosamente te lo confermi : 
« Essi sono la morte d’ogni bella virtù. » 

O mio buon Eugenio, io non voglio più insi- 
stere, temendo d’esserti grave. Io so che ti parlo 
di cosa difficile e grande, poichè : — giganti, 
eserciti vincer potrai; — te stesso vincere forse 
non maî. — All’ occhio dell’ uomo irriflessivo e 
volgare, anche le stelle, che sono mondi , sem- 
brano polvere, mentre a quello del sapiente an- 
che i granelli di sabbia e gli insetti diventano 
quasi mondi, che comprendono bellezze maravi- 
gliose. Che sarà dunque di ciò che si svolge den- 
tro di noi agli occhi del Vero, di Dio P... Davanti 
a tanta purezza, quanto sembreranno inique e 
vergognose le nostre più piccole mende! Epperò 
| io ti esorto a non sprezzare queste tue, che dicì, 
piccole e frequenti cadute e a contrapporvi degli 
"e generosi di segreta pui: di se non puoi ‘ 
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almeno scemare la gravezza e il numero de’ tuoi 
mancamenti. — È vero che lo farai, Eugenio mio? 
Sarà questo il dono più bello, la più vera prova 
ì di affetto che tu possa dare a me e a Dio, come 
questi ricordi, da te gelosamente conservati , for- 
meranno l’eredità più preziosa che possa lasciarti 


La tua affez. madre 
VIRGINIA, 
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